按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
的情况下，发展这种爱情关系是最卑鄙的勾当。这是欺骗，这是在爱情关系中完全不能容许的欺诈行为。陷于困境中的大师怎么也决定不了该如何办。而拉伊先生的来往更密切了，他的每一句话都反映了他内心的打算。勒德娜的来往逐渐减少，更明显地表明了他的意图。这样过了三四个月。大师先生想到：这位拉伊先生当年仅仅因为我在勒德娜的床上躺了一下就把我揍了一顿，把我赶出家门，当他知道我原来就是那个孤儿，那个无依无靠的、不可接触的孩子时，他将多么难过，多么无光，多么难堪，多么懊丧而又感到多么耻辱啊！
有一天，拉伊先生说：“应该把结婚的日子确定下来了，以便在一个吉日良辰我好从对女儿的这种债务中摆脱出来。”大师先生了解这句话的含义，可仍然问道：“什么日子？”
拉伊先生说：“就是勒德娜结婚的日子。我不相信什么黄道吉日之类，但是结婚仍然要选一个吉利的日子。”
大师先生两眼望着地上，一句话也没有说。
拉伊先生说：“我的状况你是一清二楚的，除了一个女儿以外，我一无所有，一无所能。除开勒德娜，我还依靠谁呢？”
大师先生陷于沉思之中。
拉伊先生：“至于勒德娜，你自己是了解她的。在你面前，称赞她完全没有必要。不管她是好是坏，你都得接受她。”
大师先生的两眼流着眼泪。
拉伊先生：“我完全相信；为了她，老天爷把你送到这里来了。我向老天爷唯一的祈求是，希望你们两人过幸福的日子，没有比这更令我高兴的事了。从这种职责中解脱出来以后，我打算花一些时日去念《薄伽梵歌》①，你将间接地得到这种善事的善果。”
①《薄伽梵歌》是史诗《摩诃婆罗多》中《教诫篇》的部分内容，乃黑天对阿周那的说教，后被作为印度教的经典。
大师先生哽咽着说：“先生，你就像我的父亲一样，但是，我是绝对不敢当的。”
拉伊先生拥抱着大师说：“孩子，你是具有一切美德的人，你是社会的名流。对我来说，得到像你这样的人作我的女婿，既伟大，又光荣。今天我就把吉日看好，明天我通知你。”
说完，拉伊先生站起身走了。大师先生想说什么，但是没有机会，或者说是没有说的勇气。他没有这种毅力，没有忍受憎恶的力量。
七
结婚已经一个月了，勒德娜的到来，使得丈夫的家大放异彩，也使得丈夫的心神圣纯洁。大海里开放了鲜艳的荷花。夜里，大师先生吃完饭躺下了，他躺在原来那张床上，当年因他曾躺过而导致他被赶走，而且导致了他命运的改变。
一个月以来，他一直在寻找向勒德娜公开这一秘密的机会。他那受传统观念所压抑的心不承认他的幸运是由于他的什么美德和才华，他想让自己的金钱在炉火中熔化后再观察其价值，但是没有碰到机会。每当勒德娜来到面前的时候，他就哑口无言了。有谁到春光明媚的花园里去哭泣呢？要哭泣得要有一个黑暗的角落啊！
这时勒德娜笑着走进了房间，灯光暗淡了下来。
大师先生笑了笑说：“现在把灯吹灭，好吗？”
勒德娜：“为什么？你现在见到我还害臊？”
大师：“对，实际上我真感到害臊。”
勒德娜：“是因为我把你赢到手了？”
大师：“不，是因为我欺骗了你。”
勒德娜：“你没有欺骗人的本领。”
大师：“你不知道，我大大地欺骗了你。”
勒德娜：“我都知道。”
大师：“你知道我是谁吗？”
勒德娜：“知道得很清楚，多少日子以来我就知道了。当年我们两人在这庭院里玩的时候，我打你，你哭，我把吃剩的糖果点心给你，你跑着来取，那时我就爱你，不过当时表现出来的是同情。”
大师惊异地说：“勒德娜，你知道这些，还是……”勒德娜：“对了，我明知道，还是这样作了。如果不知道，也许不这么作。”
大师：“这就是原来那张床！”
勒德娜：“而我一直等你。”
大师拥抱着她说：“你是仁慈的女神。”
勒德娜回答道：“我不过是你的仆人。”
大师：“拉伊先生也知道吗？”
勒德娜：“不，他不知道。可千万别告诉他，要不，他会自尽的。”
大师：“至今我还记得那根鞭子。”
勒德娜：“现在父亲要举行忏悔的话，身边也一无所有了。
难道你现在还不满足吗？”
1924．6
第二辑首陀罗姑娘（1）
一
母女俩住在村尾的一间草屋里。女儿从树林子里收集树叶，母亲烧炒锅给人家炒米花或炒豆，这就是她们的营生。她们得到一两斤粮食，吃了就待在家里。母亲是寡妇，女儿还是闺女，家里没有其他的人。母亲名叫耿加，女儿名叫高拉。
几年来，耿加一直急着要给高拉找婆家，但是哪儿也没有谈成。自从丈夫死后，耿加就没有再嫁人，她也没有其他的生计，所以人们就对她产生了怀疑。到底她的日子是怎么过的呢？人家拚命干活，仍然很难得到填饱肚子的粮食，而她一个妇女，又没有职业，可是母女两人还生活得蛮舒服。她也不向任何人伸手，其中定有奥妙。这种怀疑慢慢地进一步加深了，而且一直到现在也还没有消除。同族的人谁也不愿意和高拉订婚。低等种姓首陀罗的家族并不大，散布在周围一二十里的地方，所以彼此名声的好坏也都知道，掩是掩盖不住的。为了消除这种误会，母亲和女儿一起朝拜过几处圣地，还曾到过奥利萨省。但是，人们的怀疑并没有消除。高拉是少女，长得也还漂亮，可是谁也没有见过她在井台边或田地里和什么人谈笑过。她也从来不抬头看人，而这样的事却更加证实了人们的怀疑：其中一定有什么奥妙。任何年轻的姑娘都不可能这么贞节，肯定有什么秘密。
日子就这样过去了。老太婆自己一天天急瘦了，而漂亮的姑娘却一天比一天更加容光焕发，像一朵含苞待放的鲜花了。
二
有一天，一个外地人路过这个村子，他是从几十里外远道而来的，要到加尔各答去找工作。天色已晚，他在村里打听抬轿的种姓，来到了耿加的家里。耿加很好地招待了他，给他弄来了小麦的面粉，拿出家中的器皿给他。这个抬轿种姓的人做了饭，吃完后躺下了。耿加和他开始谈天，提起了结婚的事。抬轿种姓的人是年轻人，他看了看高拉，注意了她的一举一动。她那害羞的容貌打动了他的心，他答应和她订婚了。他回到了家里，从自己姐姐那里借来了几样首饰，村子里的布店老板借给他衣服。然后他带者几个本家来订亲了。订亲以后，他就开始住了下来，因为耿加不让女儿女婿离开她。
但是只过了十来天，孟格鲁的耳朵里就听到了这样那样的风声。不仅同族同种姓的人，其他族和种姓的人也向他的耳朵里灌输了一些不三不四的话。孟格鲁听了这些话以后懊悔了，他感到平白无故地落进了陷阱。但是，他一想到要扔掉高拉，心里却又舍不得。一个月以后，孟格鲁到姐姐家去还首饰。吃饭的时候他的姐夫不坐下来同他一起吃。
孟格鲁疑心了，他问姐夫：“你为什么不吃饭呢？”
姐夫说：“你吃吧，我过一会儿吃。”
孟格鲁说：“这是怎么一回事？你为什么不来吃饭？”
姐夫说：“长老会不开会作出决定，我怎么能同你一起吃饭呢？为了你我总不能脱离家族啊！你谁也不问一声就去和一个私娼订了亲！”
孟格鲁起身离开了饭桌，披上短外衣就到岳母家去了。她的姐姐一边站起来，一边落泪。
那天夜里，他没有跟任何人打声呼招就抛下高拉到什么地方去了。高拉当时正在梦里，她哪里知道，她经过苦修而得来的丈夫，正要永远抛弃她而远走高飞呢？
三
几年过去了，仍然一点不知道孟格鲁的下落，连信也没有来一封。但是，高拉仍然很高兴。她在头顶上涂上朱砂线，穿着花衣服，嘴唇上涂上乌烟①。孟格鲁曾留下一本颂神的旧书，她有时念颂神诗，甚至有时还唱颂神诗。孟格鲁教她认识了印地语字体，她捉摸着那些颂神诗的意思。
①妇女头顶上的朱砂线、穿花衣服以及涂乌烟都意味着是有夫之妇。
以前她总是独自一人待着，她不好意思跟村子里的妇女们谈话，因为她没有其他妇女引以为骄傲的丈夫。她们个个都谈自己的丈夫，而高拉的丈夫又在哪里呢？她谈谁呢？现在她也有丈夫了，她也有权和其他妇女一起谈论这方面的话题了。所以她经常谈起孟格鲁，说孟格鲁对她很有感情，说孟格鲁既品德高尚，又勇敢过人。她谈论起丈夫这个话题来总是觉得谈不够。
妇女们问她：“孟格鲁为什么扔掉你走掉了呢？”
高拉说：“有什么办法？一个男子汉哪能老待在丈人家？在外边到处挣钱才是一个男子汉的本能。要不，还有什么男子汉的尊严和体面呢？”
有人又问她：“为什么连信都不写一封呢？”
她笑着说：“他害怕把他的地址说出来，我会到他那里去给他增添麻烦。说