按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
楼下的杜月仙已经连续发出绝望的哭嚎，琴海书寓是她一生经营的成果，而今，即将毁于一旦，她此刻已是肝肠寸断。她不明白，好端端的阁楼怎么会起火，还有，薄荷和京洛还在阁楼之上，薄荷倒还罢了，若京家大少在琴海书寓出了什么意外，那京家一定不会放过她。
得罪了海城京家，她势必无法再在海城立足。
火愈发汹涌，杜月仙已经瘫软在地上。来救火的人这时也都丢了手中的木桶脸盆，远远地注视着燃烧的木楼。
火整整烧了一夜，看热闹的人群渐渐散去，楼前只剩下杜月仙与琴海书寓的女人。杜月仙已经哭得哑了，她被两个女子架住胳膊，满脸涕泪。
黎明时分，火势渐渐微弱，早起的附近居民，一齐涌了进来。木楼已经坍塌下来，接生婆的尸体仍然仰卧在楼前，那血一样的身体，让许多人都有了触目惊心的感觉。
又过了大约两个时辰，临近中午的时候，木楼的火终于熄灭，木楼也变作了一片废墟。杜月仙哭得都快昏死过去，一夜不眠加上心力憔悴，让她骤然间苍老了许多。
火灭之后，便有人战战兢兢前去察看。京家的人此刻也得到消息，派了人前来寻找京家大少。
薄荷与京洛在大火中消失了，挖掘废墟用了整整两天时间，挖出几具骸骨，但身形却与薄荷与京洛全然不同。
京家大少与琴海书寓头牌妓女消失一时成为海城最大的新闻。
琴海书寓老鸨杜月仙大病一场之后，花重金重修浣花楼。浣花楼建成之日，战争的硝烟不可避免地出现在海城。荷枪实弹的倭寇队列整齐地在海城的街道上行走，肩上闪亮的刺刀让人觉出了一种深入骨髓的恐惧。
京家大少与琴海书寓头牌妓女消失便成为一件无关紧要的事了。
因为日本人的到来，琴海书寓的生意更见红火，老鸨杜月仙也很快就将浣花楼失火的事抛在了一边。但有些时候，忙碌了一夜的杜月仙在清晨失眠，她的脑海里偶尔会闪现一些困绕她许久的问题。京家大少在琴海书寓失踪，为什么京家的人不闻不问？更重要的一点是，好好的浣花楼怎么会失火？还有京洛与薄荷究竟去了哪里，他们的孩子是随同他们一道丧命于大火之中，还是与他们一块儿神秘地消失？
杜月仙七十岁亡故之前，这些问题忽然又出现在她脑海里。因为得不到答案，她死不冥目。
杜月仙七十岁时，已是公元一九六九年。那时中国大地上，正在轰轰烈烈进行着一场史无前例的文化大革命。没有人在意杜月仙的死亡，她是在被剃了癞痢头游街示众时突然倒地的，很多人都听到了她临终前的一声呼叫。叫声极其凄厉，那么多人聚在一起研究了好长时间，才弄清她最后一句话的内容。
杜月仙临终前叫出的是四个字：大头娃娃。
没有人知道大头娃娃的来历，因为时过境迁，一九三七年发生在海城的那场大火，早已消失在人们的视线里。但是，“大头娃娃”四个字，还是让许多人觉出了恐惧。因为大头娃娃的传说，在海城已经流传许久了。
第一章
1、街上的骆驼
街上出现了一匹骆驼。
骆驼昂首挺胸走在柏油路面上，根本无视路人诧异的目光。这是一匹老骆驼了，不仅因为它骨骼宽大，而且它的两个驼峰都萎缩下来，虽然它行走时头抬得很高，嘴巴仍在不停地咀嚼，似乎在刻意标榜它还有无穷的精力，但几乎所有路人一眼看去，都能立刻感觉到它身上那不可抑制的苍老。
事实上，这本来就是一匹从马戏团退役的老骆驼。
老骆驼实在太老了，除了还能支撑它庞大的身子，它已经不能再胜任任何表演，马戏团的老板便把它卖给了海城一家游乐场。运送老骆驼的车子一路颠簸，却意外地在离城十余里的地方抛了锚。当时的时间是下午五点钟左右，司机要通了游乐园老板的电话，游乐场老板便派了十八岁的马田去把骆驼牵回来。
十八岁的马田因而这天傍晚，享受到了和老骆驼一样的待遇，满街的行人都在向他行注目礼。
马田一向不喜欢抛头露面，因为这样，会让他觉得羞涩。
马田是个身子略显单薄的小伙子，却生得眉清目秀。他在游乐场里工作不久，没有固定的工作，哪里缺了人手，他便到哪里去帮忙。能找到这样一份工作，他已经很满意了。高中毕业已经半年多，他不想到父亲的包子铺里去帮忙，便只能到外面找活干。如果再找不到工作，父亲一定会逼他回包子铺的。
想到长期烟熏火燎的包子铺厨房，他就觉得压抑。还有许多不便对外人讲起的原因，让他对包子铺更加厌恶。比如说父亲小便后从不记得洗手，面粉袋里发现过死老鼠，还有肉包子的馅，用的几乎都是郊区农民送上门来的病猪肉。这些事情他只能埋在心里，不管怎么说，都是父亲用那间让他厌恶的包子铺养大了他，他不想呆在包子铺里，也不能拆父亲的台。
家里除了他们父子俩，还有爷爷。爷爷自马田记事起，便生了重病，每天只能躺在阁楼上，一日三餐都由父亲送去。爷爷究竟有多长时间没见过阳光，连马田都记不清了。父亲说，爷爷得的就是一种怕见光的病。
找到游乐场这份工作，马田就能光明正大地呆在外面不回家了。那个家里阴暗潮湿，再加上没有女人收拾，简直就像一个猪圈。
像个猪圈。马田牵着骆驼走在街上，想到家时愈发坚定了这个比喻。他现在住在游乐场的一间小房子里，虽然小了点，但却被他收拾得干净利落。他可不想像父亲爷爷那样窝窝囊囊地生活一辈子。
牵着一匹老骆驼在街上走，马田觉得有些不好意思，所以走路时低着头。他没有注意到，有辆车已经在后面跟着他和老骆驼好长时间了。
车是一辆崭新的桑塔那，开车的是个二十出头的男青年。男青年一身牛仔装，头发耷拉到脖子下面，满眼都是不羁的味道。在他身边的副驾驭座上，是个十七八岁的小姑娘，漂亮是自不必说了，年轻更让她的身上笼着层青春气息。只是这小姑娘化了妆，身上的服饰太过成人化，削弱了她身上那种与生俱来的美。
车后座上，还挤着其它四个年轻人。三个人的座四个人已经很拥挤了，偏偏其中还有一个大胖子。那胖子真的太胖了，一个人几乎占据了两个人的位置，剩下那三个人，便可怜兮兮地挤在一块儿。
跟着马田和那匹老骆驼，因为那胖子最初的一句话。当时车子停在十字路口，马田和那匹老骆驼刚好从车前面过。胖子说：“你们谁吃过骆驼肉？”
时间那时是公元一九九三年，身处一九九三年的人们必然满足于那个年代的丰衣足食，但如果跨越时间，站在现在回头去看，一定会为自己见识的浅薄与当时的满足感到羞愧。
骆驼肉，在一九九三年的海城实在是件非常稀罕的东西，还没有哪一家餐馆里有这种肉。而且，骆驼离海城实在太遥远了，无论你用再丰富的想象，都不能把骆驼跟海城联系起来。
现在海城的街道上出现了一匹骆驼，你想不感兴趣都不行。
胖子感兴趣的是骆驼肉好不好吃。车里的少年对于这个问题展开了激烈的讨论，大家因为意见不同分成两派，胖子跟副驾驶座上那女孩坚信骆驼肉好吃，而后面挤作一团的三个青年却持反对意见，甚至他们对骆驼肉能不能吃都抱怀疑态度。
“你们瞧那老骆驼，身上毛都要掉光了，老皮老肉的塞嘴里去不硌牙才怪。”
“你那牙吃豆腐都硌得慌。”胖子说话带着些威胁的味道，“没吃过的东西你怎么就知道不好吃，没听过实践是检验真理的惟一标准吗？”
“你想骆驼生活在沙漠里，每天除了吃仙人掌就是嚼沙子，那肉肯定粗得非得用钢牙才能咬得动。咬不动的东西能好吃吗？”
“谁说骆驼肉就一定粗？”副驾驶座上那女孩回过头来帮着胖子，“我上天在菜市场上还看到你老妈买老母鸡，老母鸡能吃老骆驼干嘛就不能吃？”那女孩满脸的不屑，一头短发在回头说话时微微颤动。
后面挤在一块的仨小子有点心虚，但却还不甘心。一个小子说：“就算骆驼肉再好吃你们也吃不着。”他顿一下，又加一句：“海城没有骆驼肉。”
“没有骆驼肉骆驼倒有一只。”这回说话的是驾驶座上那一身牛仔的青年，他显然是这拔人的头儿，他一说话，别人都不言语了。车子驶得很慢，隔着七八米的距离跟着马田跟老骆驼。牛仔装青年盯着前面步履蹒跚的老骆驼，眉峰紧皱，不知道脑子里想到了什么。
半晌，那女孩才试探着说：“骆驼跟骆驼肉有什么关系？”
“死骆驼就成了骆驼肉。”
“可海城没有死骆驼，活骆驼也只有那一只。”
“活骆驼可以变成死骆驼，有了死骆驼就有骆驼肉了。”
平静了一下，接着，那女孩蓦然发出一声欢呼，手臂就绕在了牛仔装少年的脖子上，“叭叽”一口亲过去后，女孩愈发兴奋，身子扭动，嘴里还哼起了歌。
后面几个人也明白了牛仔装青年的意思，大家都有些兴奋，特别是那胖子。想到可以饱饱地吃上一顿骆驼肉，他的嘴巴都咧到了耳朵根，腆起的肚子不断剧烈起伏。另三个青年对骆驼肉也许并不很在乎，但让一头在街上走的骆驼变成死骆驼，却让他们兴趣十足。
马田牵着骆驼在前面慢慢地走，反正已经进入市区，离游乐场已经不远，再说老骆驼走不快，你叫马田有什么办法？
身后那辆桑塔那这时终于引起了马田的注意。他走几步就要回头看看老骆驼，他对骆驼也充满好奇。这是个他从来没见过的动物，他知道骆驼进入游乐场后，�