按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我们的乳房。
这是后来晓雯有一回醒来发现继父的手在她胸前游动，她不敢吱声，但从此她再也不敢过来和我搭铺睡觉。
她把这件事告诉了她母亲，她母亲把这件事报告了校领导，后来教师要评职称，继父差一点没有评上一级教师，晓
雯被叫去问是否被继父凌辱过，晓雯一五一十地说只是摸了她的乳房，其他倒是没有。
晓雯的一句话便保住了继父的一级教师的职称。
只有晓雯明白我母亲为什么会失踪，以及我又为什么放弃高三最后两个月的学习，也失踪了似的逃离了我的家。
晓雯有一颗聪颖善良的脑袋，她一直讨厌我的继父，但她却一直喜欢我，只是她的力量是那样渺小。
浮光掠影的记忆，像草原上满天的星斗，闪闪发光，它们组成了我廿四年的历史。
晓雯喜欢练毛笔字。一到傍晚，她从家里搬出桌子和椅子，颜真卿的《多宝塔》、王羲之的《兰亭序》、王献之的
《洛神赋十三行》，她都临摹得入木三分。
她的头发常年是短发，一张圆圆的脸，在夕阳中，她握笔写字的姿势很美。
学校里其他老师教育他们子女，常常拿晓雯作榜样。他们教育子女时，喜欢说：“你看人家晓雯学习多自觉。”
晓雯常常被那些挨父母骂的同伴嫉妒着，甚至有的同伴跑到她面前，将她骂一通才解气，晓雯常常遭受到这种莫名
其妙的攻击，束手无策。有时找到我诉说一下，说的时候，眼睛里饱含委屈的泪水。
晓雯锲而不舍地练字，各种字体都能挥洒自如，她的书法作品甚至漂洋过海去了
日本、新加坡、美国和英国，后来她去了日本，并在那里定居了。
第26节：从十岁开始始戴胸罩了
晓雯知道我喜欢写诗。那时我常常将写的诗拿给她看，由诗，她洞察我的心。
有一回，她看完我的诗后说：“眉儿，你的诗是你最好的朋友，你会与它相依一生的。”
晓雯说这话的时候，像一个中世纪的女巫，她的短发在风中飘动着，眼睛闪着幽幽的光芒。
正是她这句话，让我坚持着用日记本写诗，这习惯一直伴随着我的人生旅程。
不知道我写诗的母亲和知道我喝酒的继父
当然，我的母亲一直不知道我爱写诗。我的日记本是带锁的那种，我小心地收好钥匙。母亲只对考试分数以及比赛
成绩感兴趣。
她也喜欢参加学校的家长座谈会，每次都喜欢发言。作为班上成绩第一名的母亲，她常常面带笑容，讲得意气风发，
红光满面。我为她挣足了面子。
回来后，她对继父说：“眉儿表现不错，没让我丢脸。”
继父则会顺着她的话接下说：“眉儿很聪明，像你呗！”
说得母亲心里乐开了花。
母亲关心的是我外在的东西。我越长大，母亲距离我却越来越远。母亲随着我年龄的增长，给我的零用钱越来越多。
继父每次求欢之后也会给我一些钱。因此，我在班上的每次捐款也常常是最多的。
当我的身体发生变化的时候，大约是十岁，我的乳房像发了酵的馒头一样，慢慢大了起来。我很害羞，在家里抽屉
里找来布条，将乳房紧紧地捆住，不让胸部凸显出来。
有一回，我正在捆的时候被继父撞见了，他忍不住大笑地说：“傻瓜，傻瓜。”
然后让我走近，他说：“你真傻×。”
他边说边解开了我捆绑的布条，告诉我：“每个女孩子都会长大，都会乳房增大，只有这样，以后才可以结婚生孩
子和喂养，这是很正常的，以后再也不要做这种傻事了。”
后来母亲回来了，他讲给母亲听，母亲也大笑了。
第二天母亲买回两件胸罩，从十岁开始，我便开始戴胸罩了。
我不清楚为什么记得乳房变大的年龄是十岁。也许记忆中继父和母亲先后大笑的声音冲击了我，我记住了他们的大
笑，也便记住了我乳房变大的时间。
继父一年四季都是一张干净的笑微微的脸。他做事慢条斯理，他爱抽芙蓉牌子的烟，经常口袋里装的便是一次性打
火机和一包芙蓉烟，他逢人便派。遇到别人叫他帮忙，他也会笑眯眯地去帮。
在学校里，他是有口皆碑的好丈夫、好父亲、好老师。
我不快乐，我很孤独
十二岁开始，我喝酒。有节制地喝，喝完，我会用盐水、醋、牙膏漱口，不让嘴巴留有酒气。
酒让我睡得很香很安稳。
第27节：一针见血地点破我
十二岁以后，我几乎很少和晓明玩乒乓球了，我与那些儿时的玩伴渐渐疏远，只有晓雯分享着我写诗的秘密和快乐。
晓雯说：“眉儿，你不快乐，你很孤独。”说得我心惊肉跳的。
晓雯为什么一针见血地点破我，我感到惊诧和纳闷。
我不快乐，是的，虽然我不明白男欢女爱必须要有爱情作背景，可我却已踏进了性欲的河流。继父开始与我做爱。
我很孤独。这种来自血液的孤独，是什么时候在我身体里流淌，我不清楚。
只是当我二十岁生日的那天深夜，生日派对舞会已经结束，虎子因喝多了一点酒已经熟睡，我坐在窗前，打开我的
日记本，凝望漆黑的窗外，便写了这首《孤独女孩》，有一种奔腾不息的激情像潮水般汹涌而出。
我的父亲只是一张相片
那些往事争先恐后地
要打开车门跳下来。
生活就像多重门的迷宫
扇扇门都得往里推才打得开
伙计，你就只管推门而进，
不论你怎样走
你都可能回到开始的地方
——凯特。斯蒂汶斯《就座》
E
那些记忆像一列有着无数节车厢的火车，缓缓地开进站台，而我怎么也数不清有多少节车厢。那里面装载了怎样的
人和怎样的重量，有着怎样的戏剧和情节，我一概茫然。
我与火车像隔着一层磨砂玻璃，我总感觉我视野里的火车模糊蒙眬。
我现在才知道有很多记忆永远无法真正复原。所被记录的记忆已是经过思维过滤的东西，人有时候会出现许多自己
都无法预料的记忆错误。
记忆里真实的，不一定是现实里真实的。就好比我们相信某个人爱自己，是因为记忆里是相信的。
现实呢？也许现实里这个人可能爱自己，也可能不爱自己。
没有一个女人不喜欢流泪。
没有一个女人不希望所爱的男人爱自己。
它们有的是鲜花，有的是荆棘，有的是欢笑，有的是眼泪，有的是尖叫，有的是呻吟。
我从十岁戴乳罩，十二岁成为女人。
生理的成熟并不意味着我心理的成熟。
母亲从不在我面前谈论或者提起我的生父。
有一天晓雯对我说：“眉儿，你不像你母亲也不像你继父。”（当然她不是说继父两个字，她说的是爸爸两个字，
但我一直习惯用继父两个字来代表这个人），她说的时候，反复地看着我，又看着墙上玻璃框里的母亲和继父，我才关
心起我的长相。
那天当晓雯借了我的笔记本回去后，我便翻箱倒柜要寻找我生父的照片，可所有没有上锁的抽屉都找不到，而且我
真的不知道生父长得什么样子。我专门找和母亲合影的男人的相片看，却没有发现哪一张相片上的男人和我相像。
我在那有限的相片中反复地揣测，一直到母亲骑单车回来，继父那天不知干什么去了没有回家。
第28节：我生父的相片
母亲开门进来，打开灯，看到我望着相片发呆，她说：“眉儿，黑咕隆咚不开灯，你干什么呀！”
我心灰意冷地说：“我在找父亲的相片。”
母亲不以为然地说：“你不是每天看见他吗？”我一字一句地说：“我——生——父的相片。”
只见母亲全身震颤了一下，手上拎着的一包什么东西倏地掉落地上，她大约有一分钟回不转神来。
她弯下身拾起东西，走近我：“傻孩子，你生父的相片即使有，我也不会随便放在那里呀！你要看，下次妈妈带你
去单位，妈妈锁在老办公室的抽屉里。”
我跑过去，抱着母亲，踮起脚尖，她也稍微地弯下身来，我轻轻地亲了一下母亲的脸颊，说：“谢谢妈妈。”
我感到母亲像冬天里在风中摇荡的芦苇，阵阵地颤抖着抱紧我，一种无以言说的幸福暖流流遍了我的全身。
母亲没有食言，就在那周的星期天，她把我从学钢琴的老师家接回来，那天中午她带我去了她的老办公室。
因是星期天，除了传达室有人外，办公楼空无一人。上到二楼，母亲打开了门，牵着我的手进去。办公室很拥挤，
许多桌子并排放着，母亲的桌子是里面靠窗的第二张，桌子上有一些灰尘，上面摆放了一个花瓶，瓶里插着的鲜花枯萎
了，叶子和枝干都变成了灰黄色。
母亲望着布满灰尘的办公桌，耸了耸肩，很歉意地说：“好久没来过了，忙剧院那边的事，这里，我几乎是个不存
在的人了。”
她打开锁，拉出抽屉，小心翼翼地从里面拿出一个黄褐色牛皮纸的大信封，用她那双纤秀的手指捻出几张相片来，
都是放大的黑白相片，有几张是单独一个男人，有几张是同母亲的合影。
都是同一个男人，年轻而又英俊。
“这就是我的父亲？”望着相片上那个年轻男人，我迷惑地问母亲。
“是的，他就是。你已经长大了，十二岁，本来想等你长大一点再告诉你。你很像他，勾鼻子，丹凤眼，眼角直勾
勾地镶入鬓角，眉毛弯弯的，如新月。你父亲就是看到你眉毛长得清清秀秀的，才叫你眉儿的。你在肚子里的时候，他
就经常俯下身听你在里面怎样拳打脚踢妈妈的。他很爱你，可惜他的命太短了……
“你父亲叫原野。他的性格就像茫茫无边的原野一样真诚、自然，他的世界里容不得一点