按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
马丁·贝克拿起记事簿，抽出压在下面的备忘录来看。事实上，他记忆力很好，但不久前他觉得已开始有退化的迹象，因此，他决定把自己必须做但不用立即处理的事都记下来。麻烦的是，他老是忘记有这份备忘录，因此，它已经在这隐密的地方躺了许久了。
单子上只有两件事还没做，其余的他没有看备忘录也都已经处理过了。他拿起圆珠笔将备忘事项一一删去，同时思索着单子最上头写的那个名字——恩斯特·西古德·卡尔松——到底是跟什么有关。单子最下面写的则是萨克里松。萨克里松是个警察，他想要问他跟踪马尔姆的详尽细节。另一个负责跟踪他的人已经做过详细的报告，但是萨克里松只在火灾刚过不久时被问过话，现在又度假去了。
马丁·贝克点起一根佛罗里达香烟，靠在椅背上，直直地对着天花板吐烟。
“恩斯特·西古德… 卡尔松。”他大声地自言自语。
突然，他想起这人是谁了。一个他不认识的人，这人在举枪自杀前把马丁·贝克的名字写在一张便条纸上。马丁·贝克到现在还不知道原因。不过，他不认识的人认得他其实不足为奇。身为一个刑事组组长及命案的侦查者，他的名字常在报纸出现，有几次他还被迫在电视上现身。
他把单子放回记事簿下面，然后起身走到门口。喝杯茶应该还是不错的。
七月二十二日，星期一，萨克里松度假回来，马丁，贝克当天早上就跟他联络。
他坐在马丁·贝克的办公室里，清清喉咙后，用单调的声音大声念着笔记簿里的资料。时间和地点都很琐碎。他不时抬起头来，补充一些他想起来的事情。
约兰·马尔姆生命中最后的十天只能用忧郁及单调来形容。
大半的时间他都在鹿角街的两家啤酒屋里消磨。他几乎都是独自一人在八点左右喝得半醉回家。有一两次他买了酒，并带着妓女回去。他看来非常缺钱。奥洛夫松死后，他的经济显然大受影响。
马尔姆死前一天，萨克里松看到他在常去的一家酒吧前站了将近一个钟头，跟人乞讨，好进去喝啤酒。
“所以他一文不名？ ”马丁·贝克喃喃地问道。
“他死的那一天也去跟人借过钱，”萨克里松说，“我是这么想的。他去找住在……”他翻到笔记本上的某页。“三月七日九点四十分，他离开盾牌街，到卡尔维街四号。”
“卡尔维街……”马丁·贝克自语道。
“是的，在国王岛那边。他搭电梯到四楼，过了一会儿又走出来。他的脸色看来很紧张、很奇怪，所以我才会猜他是去跟别人借钱，结果人家不是不在就是拒绝了他。”
萨克里松看着马丁·贝克，仿佛在等他称赞，说他的推断很有道理。但是马丁·贝克的眼光越过他，说：
“卡尔维街四号，这个住址我在哪儿听过？ ”然后他看着萨克里松，问道：“你应该已经跟谁报告过了，是不是？ ”
萨克里松点点头。“至少跟科里贝尔组长报告过了，”他说，“因为他要我查出那栋建筑里的每个人的名字。”
“结果呢？ ”
萨克里松看着他的笔记。
“那里没住多少人，”他说，“塞韦德·布洛姆、A ．斯文松、恩斯特·西古德·卡尔松……”
卡尔维街是一条不太为人所知的短街，在北滨湖路和工匠街之间，非常靠近齐家广场。马丁·贝克开车过去花了十分钟。
他不知道自己能期待什么，因为恩斯特·西古德·卡尔松已经死了四个半月了。
上去三楼后，两扇门上果然分别有塞韦德·布洛姆和斯文松的名牌，但第三扇门上有一个新的名牌，上面的名字是斯考格。马丁·贝克按了门铃，但是没人来应门。所以他义去按隔壁的门铃。
马丁·贝克一打发走萨克里松，就马上打电话给恩斯特·西古德·卡尔松自杀那天早上去他公寓的警察。由他们口中，他多知道了一些信息，其中有报警者的名字。
塞韦德·布洛姆上尉马上请马丁·贝克进屋，并告诉他，他听到枪声时正坐着玩一人扑克。他显然非常高兴能再次叙说这个戏剧性的故事，所以每个细节都描述得很仔细。马丁·贝克听完后问他：
“你对死者了解多少？ 你平常跟他说话吗？ ”
“没有。我们正好碰上时会打个招呼，但仅止于此。他看来相当自闭。”
“你有没有见过他任何朋友？ ”
布洛姆上尉摇摇头。
“他好像一个朋友也没有。他家老是静悄悄的，也没见有人来找过他。不过，奇怪的是，同一天上午有个他认识的人来找他，就是那个早上。一个形容憔悴的小个子男人。我正要拿垃圾出去，当时救护车和警察都走了，那人就站在那里按门铃。我问他要找谁等等，当我知道他跟他是很熟的朋友时，就告诉他发生了什么事，并且跟他说如果他想知道更多的话，可以去找警察。”
“你有没有告诉他卡尔松是自杀身亡的？ ”
“呃，呃……总之，我说他死了，而且警察已经来过了。”
马丁·贝克回到瓦斯贝加后，坐着抽烟，思考良久之后，打电话给哈马尔。
“这件事越来越混乱了，”哈马尔说，“能有一次让我们找到一个居然还活着的涉案者，那就太棒了。这么多线索到底要怎样弄清？ 那人自杀前又为什么会写下你的名字？ ”
“我认为卡尔松、奥洛夫松和马尔姆都属于同一个——呃，我们就说是帮派吧，为了某种理由，卡尔松想退出，他想打电话给警察，也许他曾听说过我，因此把我的名字写下来。但是后来他改变主意。我不知道他在帮派里扮演的是什么角色。你觉得这个推断如何？ ”
“我觉得一团糟，像是在处理小学生打架，”哈马尔说，“有三个人死掉，一个是被谋杀的，一个既是自杀也是谋杀，第三个则是单纯的自杀。你如何解释这种自杀的不正常心理？ ”
马丁·贝克叹口气。
“我假设马尔姆开始紧张，最后终于决定去找卡尔松，问他知不知道奥洛夫松的下落。当他听到卡尔松的死讯后，他也被逼得走上绝路。”
一阵沉默。
“是的，”哈马尔说，“事情是有可能像你说的那样。但是我从来没有碰到过有这样多假使、但是、可能、或许的案子。我们能确定的事不多。我们必须尽快找个时间来开会。我会再打电话敲定时间。”
他放下了听筒。
马丁·贝克把手放在听筒上，坐了一会儿，努力想象科里贝尔会说些什么。但是他还没拿起听筒拨号，电话倒是自己响r 。
“中奖了？ ”是科里贝尔。
“什么？ ”马丁… 贝克问道。
“国际刑警有消息回来。亚沙利的指纹。”
“哦，妈的！ 怎么样？ ”
“呃，他们认出那个大拇指的指纹，不过名字不叫阿方斯·亚沙利。”
“那到底是谁的指纹？ ”
“你等一等好不好？ 那个指纹的主人有很多假名。法国警察方面知道的就有：阿尔贝·科尔比耶、阿方斯·贝内特、萨米尔·里菲、阿尔弗雷德·拉菲、奥古斯特·卡森，以及奥古斯特·杜邦。他们随后还会送更多名字过来。他们不知道他到底是谁，不过，认为他有黎巴嫩公民的身份，并且近来多在法国和北非活动。他们认为他显然是美洲国家组织的元老。他们怀疑他直接或间接参与了一系列刑事案件。毒品走私、现金走私等等，很多很多，包括谋杀在内。”
“他有没有被抓过？ ”
“显然没有。听起来是一个非常狡猾的恶魔。他换护照、名字以及国籍的次数，恐怕多过换内裤，迄今为止他们还找不到足以将他起诉的证据。”
“对他个人的描述呢？ ”
“呃，不是那么清楚。他们是送了一份过来，但是又说不一定与本人吻合。真是够糟的了。让我看看。好，年纪大约三十五，身高五英尺十，体重一百六十磅，黑发，牙齿整齐，等一下……这是法文，我还没时间把它翻译过来……前额发际呈直线，双眉浓而直，鼻子略带鹰勾，左边鼻翼有一条四分之三英寸长但几乎看不出来的疤痕，除此之外，没有其他身体缺陷或特殊标记可资辨认。”
“对，这跟亚沙利的长相吻合。他们当然不知道他在哪里了？ ”
“不知道。我过一会儿再打给你。我得找人把这个翻译一下。”
马丁·贝克就这样坐着，把已经无声的听筒握在手里。他放下听筒时，想到他还没时间跟科里贝尔说恩斯特·西古德·卡尔松的事。
第二十八章
七月二十三日，星期二早上，蒙松动身去哥本哈根。为了争取时间，他选择搭乘一种水翼船当渡船。这种船取名叫“飞鱼”，横渡海峡只要三十五分钟。除此之外，搭乘这种船一点儿也不好玩。坐在颤动的座椅中（ 水翼船可离开水面超低空飞行） ，却没有窗户，连一点儿水都看不到。
就针对丹麦这个地方而言，蒙松的人脉是一流的。他略过一般的障碍及国与国之间的琐碎程序，直接去见一个叫莫根森的警探，说：
“你好，我在找一个女人。我不知道她的名字。”
“你也好，”莫根森说，“她长什么样子？ ”
“短短的金色卷发，蓝眼睛。五官突出，大嘴，一口好齿，下巴有个酒窝。身高大约一百六十公分，肩膀、臀部宽阔，腰很细，双腿短壮，小腿线条很好。年约三十五岁，瑞典人。应该是来自斯科讷省，也许是马尔默。”
“听起来很可爱。”莫根森说。
“那我倒是不确定。她通常穿暗色、长的针织毛衣，搭配长裤或短的格子裙，就目前的季节而言，应该是后者比较有可能。
系宽皮带，在腰上束得很紧。很可能有吸毒。可能跟艺术工作有点儿关系。见过她的人说她手上老是沾着油彩什么的。”
“很好。