按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
份的话，最多就是费烈握握她的手。她的手不好看，五根手指粗粗笨笨，一到冬天还长满了冻疮，生红斑，腐烂。手掌上的皮肤因为每一年气候的摧残，变得粗糙而丑陋，她多么希望自己能像良久那样，有一双十指纤纤的手。
事实上他们在冬天来临前就结束了，她有时站在阳台上不无侥幸地想，这样也好，这样的话，就不会让费烈发现自己有一双如此丑陋的手。
次年她开始生青春痘，她不无侥幸地想，这样也好，这些讨厌的痘痘就不必担心给费烈看到。还好，他们已经结束，不然怎么向费烈交待呢。她觉得自己忽然生了那么多莫明其妙的痘痘，是会连累费烈的，而现在不会了。
她一下子轻松了，不再惧怕自己丢脸时会因为费烈在场而难堪。她也没有哭，费烈并没有提分手，他只是，只是和良久在一起了。
朵拉觉得良久比自己漂亮，费烈本来就应该和良久在一起，而自己，不过是电影开场前的节目预告，像一个铺垫。她揪着衣角，低下头去。
她后来很早就嫁了，是相亲结的婚，年轻的朵拉，哭泣的朵拉，痴心不悔的朵拉。她的丈夫是千灯镇自来水厂的职工。
恋爱不会影响费烈的功课，他依然是千灯的骄傲，而良久，与他就像过目不忘的宝玉和一目十行的黛玉，良久的成绩也名列前茅，他们一起时，做的最多的是打俄罗斯方块，争着要破对方创下的记录，甚至上课时也忍不住双手放在桌子底下，快速地左右按动，他们之间的亲密很快众人皆知，但没有人来反对这两个优等生。
连朵拉都不，朵拉只是再也不能独自面对费烈了。
良久回想起与费烈的那一年，最先记起的是他的白衬衫，干净，朴素，却有一种清高的意味。他们十五岁，坐在良久房间的沙发上，一起看漫画，她故意看得极快，刷刷地翻过去，他笑着按住她的手，然后轻轻抚摸她光滑的肌肤，两人都觉出了异样，紧张地紧张地靠近。额头抵在一起，向往地向往地触碰着唇，那些细细干干的纹路逐渐柔软，来回地来回地依恋。
这是初吻，彼此都是。
她只得这么一个纯洁干净的吻。后来的后来，都是舌头的缠绵，潮湿，热烈，充满情欲。
半年后，费烈考上了省重点高中，在一个叫木渎的小镇，而良久升入县重点的千灯高中。他们经常通信，费烈每月回一次千灯，感情还是很温和地延续着。直到那一年春天，良久坐车去木渎看费烈。
坐的是小巴，六块钱的车费，一小时，她拿着费烈信封上的地址，一路问过去，进了那所大名鼎鼎的学校，漫不经心地在校园里走着，才要开口向别人打听费烈，就看到了答案。费烈在体育馆门前的空地上打羽毛球，和一个女孩。
女孩鹅蛋脸，眉目柔和。良久站在不远处看着费烈的背影，他潇洒回击，刹球，或者从容地从地上挑球。他们一边打球一边说话，女孩有时娇嗔，你打得太重，人家怎么接得到？打得太轻啦，害我走那么远捡球！费烈温柔地说，好，我会注意。
良久觉得自己是那么地多余，唐突，她不应该来到这里，做一个观众。正当她满腹惆怅，迟疑着是否要上前和费烈说话，他们已经打完球了，并肩离去。
良久喉间那声费烈酝酿了三十秒，然后寂灭了，因为费烈牵着那个女孩的手。良久怔怔看着他们越走越远，她去费烈的教室楼前看他在信上所说的紫藤花架，也去了图书馆门口的八角亭，费烈曾经写过，在亭子里听十二月的雨声哗哗哗，池子里的水涨满，快要溢出来，就像思念。
费烈说，他们要一同考北大，再不分离了。
良久依然与费烈通信，不咸不淡地交往。那一年，她的功课跌得很厉害，她知道自己不能再去北大了。
寒假，朵拉从邻镇的卫校回来了。良久和朵拉像小时候那样，在底楼花园里的秋千架上晃荡，朵拉胖了一些，手上生满了冻疮，就像一双烂熟的水果，她戴着露指的手套，抓住绳索，小心地晃着，而良久晃得又高又远，在空气里划出一道道风声来。
朵拉，你有没有与谁恋爱？
朵拉摇摇头。
良久笑着，卫校就像修道院。
朵拉想问良久，可不知道应该怎么问。无论怎么问，都会触碰到费烈这个名字。她忧郁地看着良久一次次掠过她的面前，良久终有一天会飞离这个平淡小镇，费烈也是，而她不会，她会在千灯镇过一辈子，命运就是这样，朵拉心想。
朵拉结婚时请了另一个女孩做伴娘，那时良久在A 城，费烈在北京。朵拉只邀请到了费烈的父母，良久的母亲。
朵拉若有所失，那个平淡一如所有日子的午后，新郎来接她，下楼时她看到花园里寂寞的秋千架，立即哭了出来。
有关于她的童年，少年，都一去不复返。有关于她与良久、费烈共同的回忆，从这一天开始正式落幕了，也许早就结束，一直是朵拉独自守护，而今，她也退出了。
她和费烈朦朦胧胧时，有一次坐在秋千架上看书，是一个温和的星期天，没有风，秋千轻轻晃了起来，她一回头，看到费烈的笑容，后来，他坐在另一架秋千上，此起伏落，他们擦肩而过。
他们再没有见面，已经忘记了哪一次是诀别。
斯憔所在的杂志社是A 城惟一一家正规的杂志社，A 城的许多企业都订阅这份杂志，杂志主要宣扬A 城的文化，介绍典故，或者刊登一些名人逸事。没有一则广告，是一份纯净的有政府支持的文化杂志，惟一的任务就是使A 城不至于成为文化沙漠。
杂志社在城南一条悠长的巷子深处，到了门口，眼前才豁然开朗，A 城老城区里很多景致都是如此，一个栽满了翠竹的庭院，四周都是红色回廊，墙上有着细致窗格。社长是A 城的名人，事实上名人并不过问杂志社的事务，聘用斯憔的是一个叫沈安的男人。沈安写得一手好书法，结婚已有六年了。
为了方便斯憔工作，沈安叫人帮她印了盒名片，微笑着放在她桌上，蓝白底，当中写着编辑傅斯憔五个字，底下是杂志社的名称和电话。
斯憔透过镂刻花纹的窗格，看着正和别人说话的沈安，阳光里，微风拂着竹叶，这个宁静的小城，给了她安稳。
杂志社要采访一个民间艺人，沈安和斯憔一同去桃花坞。斯憔以为会打车去，沈安却走向了车站。车上很挤，斯憔在人群推搡下被迫靠向沈安，沈安左手拉住车上的吊环，右手轻轻扶住了斯憔的肩，很有分寸地扶着，似乎完全出于绅士的风度。越往市中心，越挤得密不透风，竟已看不到车窗，就像密封的罐装食品。斯憔的头抵在沈安胸前，感觉到他下巴上青须的涩涩。
下了车，两人步行，街两边开着许多店铺，以食物为主，拉面，水果，卤菜，颇为热闹。沈安指指左边那条宽阔的路说，往那里走，就是A 城最著名的夜宵一条街。
斯憔笑笑，她怎么会不知。齐门北路，她的回忆。
她跟着沈安沿河而走，这是条死气沉沉绿意呆滞的小河，让人无端地心沉。所谓桃花坞，经过无数岁月的侵袭，空余这个盛大的名字了。是否，曾经三月里，开遍了桃花，落得水面一层层的粉意。
他们一同去采访一个老人，七十多岁了，以前从事木刻年画。精神已经不太好，缺了几颗牙，说起话来漏风。本来要采访他，结果却成了听他诉苦，他抱怨子女对他照顾不周，钱不够用，房子朝北，冬天极冷。
他寂寞太久，打开的话匣子里塞满了各式各样琐碎内容。斯憔想起了巷口拉二胡的老人，那双渴望交谈的眼睛。
关于艺术他们并无收获。斯憔有些惴惴，沈安说，不要紧，明天他去桃花坞的木刻年画社采访社长。
走出巷口时，沈安提议去吃碗拉面。那家小店虽然简陋，碗筷却极干净。斯憔一边吃一边看着拉面店里的师傅熟练地甩出丝丝缕缕的面条来。斯憔还是很喜欢吃牛肉拉面的，若干年前，她和另一个人，吃过这里的拉面，他总是放许多的辣酱。
他们回来时打了车，并排坐在后座，中间隔了很大一片空隙，斯憔摇下一半窗，眼睛朝着窗外，夜模模糊糊上来了。
那期杂志，沈安洋洋洒洒写了篇《木刻年画——民间工艺奇葩》，斯憔忽然觉得，那天下午他们桃花坞之行根本多余，而沈安早就知道。
斯憔隐隐明白了。
有一天她病了，打电话去杂志社请假，兀自沉沉地睡。黄昏时，有人来敲门。有人吗？是沈安的声音，斯憔不得不披上大衣去开门。
沈安带来了许多水果，还有蟹粉小笼，这是斯憔和良久的最爱。以前她们常常步行去十梓街的绿杨馄饨店，只为吃一客热气腾腾的小笼，汁水在半透明的皮里晃动着，软软的香，馅是纯精肉，微甜。良久时常吃得一手汁水，状态狼狈，斯憔拿她开玩笑，你不如来这里打工。
毕业后，斯憔有时路过十梓街，还是要买一客蟹粉小笼，沈安竟然留意了她的口味。
沈安坐在那里，有些局促不安，搓了搓手，问斯憔，有没有去看医生？
斯憔穿着白底蓝花的睡衣，裹了件大衣，坐在桌子的另一边，不是什么严重的病，只是胃不大好，已经吃过药了。
他们很尴尬地说着一些话，斯憔故意沉默，希望沈安速速明白，尽快离去。而沈安不这么以为，他甚至觉得斯憔与他一样，欲说还休，欲言又止，想说的太多，以至于一时无从说起。
他尽情体会着默契，体会着这种超越了语言本身静谧的氛围，他觉得沉默亦是一种语言，使暧昧愈发荡漾。
同样的状况，双方的感觉却迥异。
白炽灯下，斯憔瞥了一下沈安的侧面，他脸上有一些皱纹