按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
青田的脸色眼看着苍白起来。
编辑们察觉到发生了什么事,一个个蹑手蹑脚地开始离场。
东野圭吾《又一次助跑》(金句:苦节三十年!)
译者按:《黑笑小说》前四篇都是写文坛的事情,主题全部围绕着“评选”、“获奖”,看来东野的怨念真的很深哪,笑。
小说本身已经够有趣,但如果知道了东野本人的经历一定更有趣。东野自1985年以《放学后》出道,二十年间先后四次入围直木奖均铩羽而归,直到2006年,终于以《嫌疑犯X的献身》摘得桂冠。至于获奖感言则是:“落选之后猛灌烧酒,和大家说着评选委员的坏话,玩着普通人玩不了的有趣游戏……今天获胜了感觉真不错,这样的记忆一去不复返了。”^^
在《黑笑小说》的解说里也有透露,东野本人曾经自爆:“出道二十年,十四年都是滞销作家”,看来,这四篇里描绘的种种心态,多少也有点夫子自道的成分在内?
再说句题外话,《黑笑小说》写于2005年,还没得上奖先把作家、编辑、评选委员众生相抖了个痛快,东野果然很勇猛(拇指)
本篇金句:苦节三十年!(大笑)
炙英社的神田到达酒吧式餐厅“sunrise”时,正好是下午五点。向店员报出姓名后,店员将他引到店里一个单间。说是单间,面积相当大,可容十人左右聚会。
理所当然地,还没有一个人来。神田在靠门口的椅子上坐下,掏出香烟,点上火,抽完一根看看手表,才过了两分钟。
(果然没必要定在五点聚会啊)
神田这样想着,把烟灰掸到烟灰缸里。他向相关人士提议“五点左右聚会吧”的时候,也有人提出不同意见,但最后决定听从神田的安排。
(定在五点半就好了)
神田料想其他人可能会来得更晚。因为评选会是在五点开始,要过很久才会公布结果。况且至今为止,这一奖项的评选从未在一小时内结束。
(也罢)
神田架起腿来。事实上他也想一个人静一静。他想起快离开出版社的时候,妻子打来的电话。
“来电话了,说还是没考上,现在要办补习学校的手续了。”
妻子的声音低沉忧郁,令神田心情也怏怏不乐。
今天是儿子大学录取结果公布的日子,迄今为止他考过的大学悉数落榜,今天公布的大学是最后的城堡了。可是听说连那所大学也没录取,事到如今,只能做浪人(注:指没考上大学,又找不到职业的高中毕业生)了。
(多花钱且不说,一想到今后一年都得饱尝这种郁闷心情,神田就愁肠百结。儿子的怄气模样,老婆的神经质,烦死了。)
他正要点上第二根烟时,门开了,进来的是《小说炙英》编辑部的鹤桥。
“咦,神田兄,就你一个人在?”
“是啊,果然定在五点太早了些。”
“所以我就说嘛。”鹤桥带笑在神田对面坐下,四下张望。“嗯,让寒川坐哪儿好?”
“那中间的位子就可以吧。”
“喔,说得是。”
鹤桥用指尖咚咚地敲着餐桌,还是一副心神不定的样子。
“我说,”神田开口道:“你前天去拜访花本老师了?”
“是啊。”
“老师对今天评奖的事透了什么口风没有?”
“这个嘛……”鹤桥搔搔头:“毕竟还是没有任何明确的表示,只不过……”
“只不过怎样?”
“他略微提到了望月,说他已经是第三次入围了,应该很想得奖吧。”
“那是什么意思啊,他要推荐望月?”
“不是吗?寒川已经是第五次入围了,可他连一个字也没提及呢。”
“那么花本老师果然是要推荐望月了?”神田皱起眉头。
“花本老师欣赏他那种创作风格吧。”
“也是。”神田猛抽烟。“根据文福社的情报,鞠野老师好像决定推荐乃木坂。”
“啊,不出所料。”鹤桥点头。“上次的评选只有鞠野老师一个人推荐乃木坂,听说他对自己的意见未获通过耿耿于怀。”
“所以我看他这次不会让步。”神田叹了口气,再次看看手表,已经五点十五分了。
“来点啤酒吧?”
“好啊。”神田同意。
(切,倒霉,为什么我非得待在这儿不可?)鹤桥隐藏着内心的某种不满,喝着啤酒。(本来应该是我和乃木坂一起等待奖项公布的,毕竟我一直都是她的责任编辑啊。虽说我也负责寒川,但才刚刚接手,我自己可是一张原稿也没从他那里接到过,跟他打交道时间最长的就数总编了,尽管如此,那胡子老爹却说——)
总编的话又在他耳边响起。
“我去乃木坂那里,就烦你去寒川那里了。当然,要是寒川获奖,我马上赶到。”
(说什么“如果寒川获奖”啊)鹤桥暗暗咂嘴。(明明清楚那种可能性渺茫得很。他就是企图把好去处抢到手。那个胡子老爹一直到做上总编,根本一次都没见过乃木坂。可恶!)
“那个,”神田小声向他说。“万一得奖没戏了,该怎么办?”
“什么怎么办?”
“就是这之后啊。在这吃过饭之后去哪?”
“银座?”
“唔,那去就‘睫’那里如何?”神田提出文坛人士常去的那家酒吧的名字。
“不错呀,就拜托你了。”
“嗯。说起来,也该轮到寒川得奖了。”神田脸色阴沉地盯着空中。
(完全就是要落选的迹象好不好?)鹤桥扫兴地想。(这下出书的责任编辑也没盼头了。切,倒霉,真羡慕去乃木坂那里的家伙啊。)
这时,门开了,又一个人进来了,是金潮书店的广冈。
“两位好。”广冈扬起一只手招呼,在神田旁边坐下。“寒川还没来?”
“是啊。我想他差不多也该到了。”神田看了看手表。
“今天的评选可能会延长些时间。”广冈说。
“是吗?”
“嗯。因为评论都说这次是三足鼎立的格局,难分轩桎。”
“三足是乃木坂和望月,还有……”
“寒川。其他人的作品这回大概没希望。”
“今年该寒川交运了吧?”神田带着些许期待的语调问。
“我也这么觉得。再怎么说,已经是第五次入围了。”
“唔。”神田抱着胳膊低吟一声,然后重新看向广冈。“万一落选,我想在这儿用点便饭后,就去‘睫’那里,你看怎样?”
“好呀,以前落选的时候也是这么办。”
“广冈兄也一道去吧?”
“噢,好。”广冈点头。
(鬼才要一道去!)与说的话相反,广冈在心里斩钉截铁说道。(以前寒川大叔落选的时候,我可惨了,吧啦吧啦吧啦吧啦,抱怨个没完没了。哪怕抱怨到天边去,已经出来的结果也改变不了呀。说评选委员的坏话也就罢了,最后还把怒火的矛头指向我,用那种絮絮叨叨的口气说什么:“我说广冈君,这种颁奖应该存在特有的潜规则吧?这方面你有好好把握吗?”简直只差没说你们没事先游说各方可不行。开什么玩笑,就凭编辑之辈的游说,怎可能打动个个都是顽固人士的评选委员?说到底,不过是落选时推卸责任的一种手段罢了。虽然有点对不住神田,这次恭听牢骚的任务就交给他吧。本来寒川这次入围小说的编辑也就是他嘛)
“听鹤桥说,花本老师好像是推荐望月。鞠野老师可能是推荐乃木坂,那么问题是其他的评选委员。”神田咕哝说。“狭间老师喜欢时代小说,但这次的入围作品里没有时代小说,如此一来,他会推荐谁?”
“对狭间老师来说,这次谁都无所谓吧?”广冈笑嘻嘻地说。“硬要说的话,就是乃木坂了。只有他的作品不是推理小说。”
“狭间老师讨厌推理小说?”
“也讨厌科幻小说,有电脑出场的情报小说也不大中意,一门心思地迷恋时代小说。因此这次入围作品没有时代小说他很不高兴。我正在忖度他是会说谁得奖都无所谓呢,还是会说没有作品有资格获奖呢。”
“狭间老师也指望不上了呀。”神田搔搔头。“夏井老师怎样?”
“如果有人会推荐寒川的话,那就是夏井老师了。”广冈马上说。“因为夏井老师身为文坛的泰山北斗,却对青年作家燃烧着强烈的竞争意识,对会冲击他读者群的作品,观点就变得十分刻薄。而在这方面,寒川已经不年轻了,作品风格也与他迥异,不会成为他的竞争对手。”
“但他也不会积极推荐吧?”
“唔,谁知道呢。”
“接下来是平泉老师。”神田歪着头。“他可难说得很,每次评选会口风都变化无常,一会说趣味性是小说的首要条件,一会又说只有趣味性是不够的……”
“说起来,”鹤桥从一旁插口:“前些日子的聚会上,平泉老师称赞了望月的作品呢。”
“咦,当真?”神田睁大眼睛。“他怎么说?”
“说望月的小说在趣味性和令人感触良多的韵味上都恰如其分,平衡感把握得很好。”
“那是什么意思嘛。哎?那平泉老师决定推荐望月了?”神田弯起手指,动作像在数着什么。“这么说来,望月和乃木坂各拥两票,寒川成了第三候选。”
“不过,我们在这儿算计得票数也没用吧。”
“到底还是不行吗。”神田皱起眉头。“他这次的作品我本来是有自信的。”
“结果还没揭晓呢,我不会放弃的。我真心希望寒川能折桂。”
“寒川下一本小说是你们社出版吧?”
“是啊,所以如果他获了奖,我们也会兴高采烈的。”
(这次寒川落选就好了)广冈心想。(何必让炙英社占便宜。如果这次寒川获奖,下一本由我们出版的作品却没获奖,那就麻烦了。