按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
这时，一辆小轿车过来，在身边停下。
我以为是哪位头头，从车窗里探头的却是那位“络腮胡”。
二位回机关，我送你们去吧？
妮妮说：我回家。
他呢？“络腮胡”问。
他也去我家。妮妮一拉我的手，我们便一块儿钻进了车。
七
她的家竟这样平常，像一件普普通通的上衣。她的家竟这样清贫，像一个普通的碗里盛着清水。
我不敢相信。
一瞬间，妮妮在我心目中也变得普通多了，没有仙女的光轮了。
她离我近了许多。
然而，她依然美丽。只是那美丽，我稍微有勇气（有资格？）欣赏一点了。
她很苗条，很匀称，很白净，眉毛弯弯的，眼睛像春水，又像秋水。
她身上的每一根线条都在描绘纯情，快乐，青春。
她的家是小院内套的一个小小院，一间平房，再就是一间厨房。
她只有妈妈。爸爸大概去世了。
妈妈很和善，正坐在小凳上给人家洗床单。床单上印着某某旅社的字样。
洗衣机摆在院中。大盆里堆起肥皂沫。她正在用手搓洗床单上那些最脏污的部分。然后才能放进洗衣机洗。当院有个水龙头，有个下水池，这是全部优越条件。
妈妈，我帮你洗吧，妮妮说。
你们快进屋坐吧。母亲这样说。大概家里很少来客人，母亲显得热情而且局促。她站起来，用围裙擦着手上的肥皂水，不知该如何接待踏进小院的客人。
妮妮一拉我：那我们进屋去。
一间挺大的房，被木板墙隔开了。外面是一张床，是饭桌，是几把可以当做沙发的矮椅子。东西都很旧，很暗。里面，掀开板墙上的门帘，是个小小的空间。那是妮妮的世界。一张小床。床边一张小三屉桌，桌上有一个砖头似的旧收录机，一堆英语磁带，有一盏荧光台灯。
来，坐床上吧。妮妮说。
这个小小的空间，没有放椅子的地方。看来妮妮总是坐在床上凑在桌边看书写字的。
本来我也不用隔开，就我和妈妈两个人。前两年，我有两个侄女从农村到城市来上中学，我正要高考，就一个人隔到里面，钻在书堆里复习。妮妮解释道。
我看着墙上贴的画。各种各样的风景。还有穿着美丽衣裳的美丽姑娘。
在这小小的空间，我闻到妮妮那特有的温馨气息。我融融的，说不出来的温暖幸福。
你在想什么？妮妮问。
我从恍恍惚惚中醒来，感到自己脸红了：没想什么。
我没有请人来过我家。没有人在我床上坐过。妮妮看着我，很坦白的目光。
我第一次有了男人的骄傲。我感到离妮妮很近很近。
近得我不敢相信。
从第一次读到她那双友好的、快乐的脚到现在，回忆像电影一样在眼前掠过。
天空中还有各种各样的魔鬼闪闪而过。
你听音乐吗？妮妮从满桌的英语磁带中挑出两盘音乐带，放进录音机里，摁下了键。
出来的是苍凉的男人的歌声。那男人是站在大西北的高山上唱一片荒凉的。
还唱西北风，唱狼，唱骆驼，唱看不见的姑娘。
不知为什么，我心中有些发涩。妮妮怎么会喜欢这样的歌呢？
歌声完了，有一阵嘈嘈的杂音，大概是从哪儿翻录来的。
妮妮问：喜欢这些歌吗？
我点点头。
妮妮突然悟到什么：你的家乡是不是这样？
我又点点头：有点像。
那你喜欢这座城市吗？
我想放把火烧掉它。
妮妮先是有些吃惊地看着我，随后，一定是理解了。她过了好一会儿，问：那你为什么到这里？
我恍恍惚惚，不知在想什么。雪白的荒野在眼前展开。一溜脚印迤迤逦逦伸向远方。一只灰狼在茫茫雪地中孤寂地跑着。
我不知不觉哼起了歌，就是刚才听到的那些歌子。最后一句是：我的故乡，荒荒凉凉，荒荒凉凉，没有我想念的姑娘……
大概是哼完了。
妮妮看着我，我也抬起眼看着她。
她问：你会唱这个歌？
我说：我第一次听这个歌。
陌生的小城（7）
那你就都会了？
我喜欢唱的歌，只要听一遍，就都会唱了。
妮妮端详着我：是吗？那你是有音乐天才的。
这个晚上，我从妮妮家出来，独自走在小城的街道上，第一次发现头顶有星空。
星星们画着各种奇谲的迷宫。
第 三 章
八
我现在才知道妮妮不是平平常常对待我。我也是现在才真正了解，她帮我调入这威严的高楼，是她确确实实想和我在一起。
她很聪明，会和各种人周旋。然而，她从没有像对我这样对待过任何一个人。
她只和我说心里话。她说：这个城市中，人人都伸着利爪，你要机灵，才不会被他们抓伤。
有一天，她抱着一堆歌本、音乐磁带，还有一把吉他，来到我在机关楼里住的小屋，说：我们来共同塑造一个音乐天才。
我窘促了。我说，我只会哼歌。只会唱我喜欢的歌。
她站在那儿，还是那样双手相握在身前，还是那样有弹性地踮了踮脚，很认真地说：对，你只需要唱你喜欢唱的歌，你可以永远不唱你不喜欢的歌。
我无措了，不知道妮妮要干什么。
妮妮说：你学会吉他。你好好唱歌。然后，你可以登台去唱。你可以当个歌星。
我不要当歌星。我不要登台。我恨所有登台的人。我说。
妮妮打量着我，过了半晌，说：你不是要放把火烧掉这城市吗？你唱歌吧。
我不吭气了。我不知道这都是怎么回事。
妮妮笑了：你别那么紧张。我并不一定非要让你当歌星。我只是喜欢听你的歌声。
我有些傻兮兮地笑了。我知道，这没什么好争的。愿意唱歌就唱，唱给自己听，唱给妮妮听，还不行吗？
我也许是有天才，吉他一学就会弹。
星期天，我和妮妮又来到小城郊外的黄土断崖处。
已是肃杀的深秋了。残阳苍苍白白。风横着过来，稀稀寥寥的几枝芦花，描绘着风的图画。
唱个歌吧。妮妮把吉他递给我。
我很窘然。
我从来没有正正经经地应邀唱过歌。
妮妮看出我的难受劲了，她说：你弹吉他，我来唱歌。
我应了，吉他咚咚地响了，她在一块石头上坐下，手撑着下巴，沉沉思思地唱起一支忧郁的歌。
芦花在凄凄凉凉地飘飞。黄土坡在寂寂寞寞地起伏。远处，一头黄牛在落日的映照下顶着犄角一步步走着。天空中有一队大雁，无声地斜着飞过。
她的歌声渐渐“远去了”，消逝了。我的吉他也哀哀婉婉地陷入回忆。
好久好久，她抬起头，眼眶中噙满泪水。她看我。我也看着她。
又过了好久，我把手伸给她。
她站在我面前。我觉得她的胸脯离我很近。
她低下头，轻轻抵在我胸前，轻声说了一句：我其实不那么快活。别人都以为我快活。
我一动不敢动。我没有那些男人的气魄。
我想抚慰她。然而，我没敢抬起我的手。
我说：我唱个歌给你听，好吗？
她抵在我胸前，微微点了点头。然后，她转过身来，侧依着我。
我觉得天地一片惆怅，觉得落日苍凉，觉得雪白的大风在宇宙间刮过。看见天河中有一群小鸭子游过。
我知道，手中的吉他已经弹响了。叮叮咚咚，它已唱起了它的歌。它在等待我。它在鼓励我。
我唱开了。那是此刻从心头涌上来的歌声。
太阳不知落到什么地方，狼儿不知跑到什么地方，我的家乡，荒凉的高原上，窗户里没有灯光，天上有星星亮了，地上有石头冻得发慌，干涸的河床里，到处是美丽的文章……
歌声一点点越来越高。风在面前吹着。吉他的声音像大大小小的铃铛洒满秋天。我的歌声像牛群漫漫犁过空间，无边无际的牛群。
我觉得自己的身体很凉。妮妮的身体很暖。
我又觉得自己的身体很热。妮妮的身体很凉。
我唱完了。
妮妮静静地倚在我的肩头。过了好久，有一生那么长，她的声音从遥远处响起：你唱得真好。
九
小城还是那样脏。我还是不敢多上街。阳光漩涡一样照下来，所有的枯枝都在打转，女人的头发横飞。偶尔有戴着假面具的人在面前走过，那又红又高的鼻子总使你胆战心惊。
十字街头充满危险。汽车流来流去，布着陷阱。红绿灯像深夜荒原的鬼火，眨着眼，使你浑身发麻。
我还是像影子那样稀薄，在权力砌就的宫殿里飘来飘去。是暖壶带着我，不是我拿着暖壶。
各个房间的房门还是那样千篇一律，一个面孔。里面的主人，有的已换几代，有的依旧。据说，谁能久留，是艺术问题。
我只是楼上楼下、楼东楼西地移来移去。
各种各样的目光在我头顶上方交叉着。它们像节日夜晚的探照灯，相互阅读着。我太矮，不会被照着。我很安全。我不需要读那些可怕的目光。
陌生的小城（8）
那和蔼就可怕。
和蔼而智慧，我更觉可怕。
我受不了一切“深刻”的东西。
“深刻”就是多了许多害人之心。这年头，害人是讲艺术的。
那不是，有几个头头，挺年轻，一搬进办公室，就想做什么好事。接待乡下人、城里人的上访啊，为什么蒙冤的人办案啊，弄来弄去，来了许多热泪盈眶的感谢。不久，却来了什么文件，调走了，免职了。总之，是离开办公室了。
大楼里也就有了对调离者、免职者的评价：沽名钓誉。别出心裁。
我于是明白了，这办公楼里，何以所有的办公室房门