按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
始玩扑克牌。这四个是朋友，鲁昂附近工业重镇马罗姆的棉纺厂主和制造厂主。阿
尔弗雷德·奥瓦尔、拉乌尔·迪潘和路易·巴蒂内，三个人均已结婚育孩子，获得
过勋章。第四个人未婚，年纪要小些，名叫马克西姆·蒂耶埃。将近午夜时，另一
个年轻人，保罗·埃斯坦，一个很有钱的食利者，来跟他们一起玩牌。三个大厅渐
渐人去楼空，他们这五个人开始玩起‘巴卡拉’①来。保罗·埃斯坦喜欢也善于玩
这种赌博，便做庄家。”
①巴卡拉，是当时流行的一种纸牌赌博，是从意大利传过来的玩法。——译注
贝舒指着一张桌子，继续说道：
“他们在那张桌子上玩牌。起初，牌局很安静地进行，他们为消磨时间而玩，
不甚在意，自从保罗·埃斯坦叫了两瓶香槟酒以后，他们渐渐玩得兴起。牌局立即
变得对庄家有利，变得突兀，不公平，庄家的运气惹人讨厌，也叫人生气。保罗翻
牌时得心应手，要翻‘九’就翻出‘九’；他及时抛出‘劈柴’②。其他的人气得
要命，加强了进攻。然而徒劳无功。再坚持下去也是没有用的。荒谬之举的结果，
就是每个人固执地违背情理，在四个小时里，马罗姆镇的工厂主把他们从鲁昂带来
的钱全部输光了，而那些钱是准备用来支付工人们的工资的。马克西姆·蒂耶埃还
欠保罗·埃斯坦八万法郎，口头保证如数奉还。”
②劈柴，指巴卡拉牌中毫无价值的牌：如10、K、Q和J——译注
贝舒警探叹了一口气，然后又说道：
“突然，事态出现了戏剧性的变化。应该承认那是戏剧性的变化，由于保罗·
埃斯坦特别通融，又没有私心，促成了这个变化。他把自己赢得的钱分为四份，正
好跟每位输家输掉的数目相等，又将那四份又各分为三份，建议他的对手再玩最后
的三盘。这样他们四个人可以翻本或者加倍输钱。这样经过整整一夜的苦战，结果
谁也不输，谁也不赢。
“‘太好了，’保罗·埃斯坦说道，站了起来，‘我有点惭愧。但是，喔唷！
头疼得厉害！没有人想去阳台那儿吸一支香烟吗？’
他走进那个圆形房问。四个朋友留在桌子边愉快地聊天，谈论已经结束的战斗
中的惊险场面。几分钟以后，他们决定离开。他们穿过第二个大厅和第一个大厅，
通知在候见厅打盹的值班的服务员道：‘埃斯坦先生还在里面，约瑟夫。但是他很
快也会走的。’
“他们刚好在四点三十五分离开。阿尔弗雷德·奥瓦尔的小汽车，像每个星期
五晚上那样，载着他们到马罗姆镇去。服务员约瑟夫等了一个小时。他值夜班值得
太累，就去找保罗·埃斯坦，发现他躺在圆形房间里，蜷曲着身子，一动不动：他
已经死了。”
贝舒警探作了第二次停顿。富热莱夫人低下了头。吉姆·巴尔内特同警探一起
到那孤立的圆形房间去，仔细检查了一番，说道：
“现在你直截了当地说吧，贝舒。调查显示了什么？……”
“调查显示，”贝舒回答道，“保罗·埃斯坦被一件致命的工具击中太阳穴，
大概只击了一下就打死他了。这里没有任何搏斗的迹象，只是保罗·埃斯坦的手表
碎了，指针指示四点五十五分，也就是说在那四个玩牌的人离开二十分钟以后。没
有任何偷窃的迹象：戒指、钞票，都没有不见。总之，没有迹象表明有袭击者，约
瑟夫一直没有离开他的岗位，外人不可能进入与离开候见厅。”
“那么，”巴尔内特说道，“毫无线索吗？”
“还是有的。”
贝舒犹豫了一下，又高声说道：
“有线索，甚至是很重要的线索。那天下午，一位鲁昂的同行告诉预审法官，
圆形房间的阳台跟邻近楼房四楼阳台相距很近。检察官们来到那栋楼房调查，四楼
的住户是富热莱工程师。他从早上起就不在家。富热莱夫人把检察官们领到她丈夫
的房问。这个房间的阳台跟圆形房间的阳台接近。你看，巴尔内特。”
巴尔内特走过来，说道：
“相距一米二左右。很容易越过，但是没有什么证明有人曾经越过。”
“有证明，”贝舒肯定地说。“你看见沿着栏杆放着一排准备种花的木箱里，
还保存着上个夏季的泥土吗？搜查过这些栽花箱了。其中最近的一个，差不多装满
泥土，在表面一层新近翻动过的泥土下面，藏着一只指节防卫器。法医证实，受害
人的伤口跟这个器具的形状完全吻合。在这金属器具上没有找到任何指纹，因为从
早上起雨下个不停。但是对富热莱工程师的控罪看来已成定案。他发现保罗·埃斯
坦正在被照亮的圆形房间里，就越过阳台，然后作案杀人，再把凶器藏起来。”
“但是，为什么他要作案杀人？他认识保罗·埃斯坦吗？”
“不认识。”
“那么为什么呢？”
贝舒打了个手势。富热莱夫人往前走来，她听见了巴尔内特的提问。她忧愁痛
苦的脸部皱缩着。因为失眠，她眼皮干涩，难以睁开，露出倦意。她极力忍住，不
让眼泪流出来，声音颤抖地说道：
“这该由我来回答，先生。我用几句话，绝对坦诚地回答，您就会明白我的恐
惧。不，我的丈夫不认识保罗·埃斯坦。但是，我却认识他。我在巴黎遇见过他好
几次，那是在我最要好的女朋友家里，他很快就向我求爱。我对丈夫的感情很深厚，
做个好妻子是我义不容辞的责任。因此，我极力抵制保罗·埃斯坦对我的吸引。我
只是同意在附近的乡间见过他几次。”
“您给他写过信吗？……”
“写过。”
“那些信在他家的人手里吗？”
“在他父亲手里。”
“他的父亲要不惜一切代价报仇，威胁您说要把那些信交给法院？”
“是的。那些信证明我和他的关系是无可指摘的。但是，那些信终究证明我背
着丈夫见过他。其中有一封信内写着这样的话：‘我求求您，保罗，请您理智些。
我的丈夫妒嫉心特别重，又很粗暴。如果他怀疑我有冒失行为，他什么事都会干出
来的。’于是，先生，……这封信又给控告增加了新的分量，不是吗？……妒嫉，
正是人家寻找的动机。这将解释谋杀和在我丈夫房间前面发现了凶器。”
“但是，夫人您肯定富热莱先生毫无嫌疑吗？”
“毫无嫌疑。”
“那么，您认为他是无辜的？”
“噢，毫无疑问。”她激动地说道。
巴尔内特盯着她看，他明白这个女人的自信大概感动了贝舒，以致他倾向于帮
助她，不顾事实，不顾检察官们的意见，也不顾他谨慎的职业习惯。
巴尔内特又提了几个问题，长时间地思考着，然后总结道：
“我不能给您任何希望，夫人。从各方面的情况考虑得出的必然结果来看，您
的丈夫是有罪的。然而，我将试一试，推翻这个必然的结果。”
“请您去见见我的丈夫，”富热莱夫人恳求道，“他的解释将使您……”
“没有用，夫人。从一开始我就认定您的丈夫与此案无涉，我顺着您所坚信的
那方面去努力，唯有这样，我的帮助才是正确的。”
谈话结束了。巴尔内特立即投入战斗，由贝舒警探陪同，到受害者的父亲家里
去，开门见山地对他说道：
“先生，富热莱夫人委托我前来交涉。您是不是把她写给您儿子的信全都交给
了检察院？”
“今天要交，先生。”
“您不迟疑地使您儿子最爱的女人名誉受影响，把她毁了？”
“如果这个女人的丈夫杀死了我的儿子，正是为了这个女人，我感到遗憾。但
是为了我的儿子，这个仇是要报的。”
“请您等五天吧，先生，下星期二，凶手就会被揭穿。”
这五天里，吉姆·巴尔内特的工作常常使贝舒警探困惑不解。巴尔内特亲自去
或者叫贝舒去做不寻常的交涉，询问与动员许多下级职员，花费了大量金钱。然而，
他似乎不太满意，而且跟他平时的习惯相反，总是沉默寡言，脾气相当暴躁。
星期二早上，他来见富热莱夫人，对她说道：
“贝舒从检察院获悉，马上就要演示案发那晚的经过情形。您的丈夫将被传唤。
您也要到场。我恳求您，不论发生什么情况，您都要保持镇静，采取漠不关心的态
度。”
她悄声说道：
“我可以抱希望吗？……”
“我本人一无所知。就像我对您说过的那样，我把赌注下在‘您的确信’上，
也就是说，下在富热莱先生是无辜的这点上。他的无辜，我尽量通过论证一种可能
的假设来加以证明。但是，这将是艰巨的。即使我发现了真相，就像我相信的那样，
真相可能在最后一刻都无法大白。”
负责调查这个案子的检察长和预审法官都很认真，只注重事实，而不依照先入
为主的意见去解释事实。
“跟这些人打交道，”贝舒说道，“我不担心你会跟他们有冲突，也不担心你
轻易嘲笑人，巴尔内特。他们非常友善地给我随意行事的一切行动自由……或者更
确切地说，给你随意行事的自由，请你不要忘记。”
“贝舒警探，”巴尔内特反驳道，“我只是在对胜利确有把握的时候，才会嘲
笑的。今天的情形却不一样。”
第三个大厅里挤满了人。法官们在一边交谈，就在圆形房间的门口，他们进了
那房间，不久又出来。工厂主们等待着。警察和警探来来往往。保罗·埃斯坦的父
亲和服务员约瑟夫在一旁站着。富热莱夫妇待在一个角落，丈夫脸色忧郁，惶惶不
安，妻子比平时更加苍白：大家知道工程师必然会被逮捕。
一个法官走向四个玩牌者，对他们说道：
“先生们，预审即将进行，要重演�