按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
不过马尔科姆倒并不很在乎钱，还有这公寓或者是睡垫。不到一周以前，他还坐在JP摩根公司肯德里克的办公室里，谄媚奉承，恭恭敬敬地听这个混蛋喋喋不休地拿复印机和头年分红说事。
无论如何，他还是逃脱了重复别人乏味生活的命运。
6 东京，现在
除了使用说明是日文写的之外，面前的控制板在我看来就像波音747的仪表盘一样。小小的房间也给人一种驾驶员舱的感觉，不过墙面都是装饰过的，地面也铺着发亮的黑色大理石，打磨得非常亮眼，和天花板荧光灯的光泽交相辉映。
我的座位在轻微地震动，身下类似坐垫的材料被电热到刚好和我的体温一样。我仔细观察了各个旋钮和按钮，根据日文说明上小小的图片找到了DVD播放机的控制键和CD转换器，另外还有一样要么就是有精密遥控的坐浴器要么就是微型喷泉。最后我终于找到了一个看来有希望的红色按钮，然后用两个手指把它按下，随即传来一阵熟悉的马桶冲水的声音，不过却好像是从大理石地面上返回过来的。我费了整整一秒钟时间才明白过来，原来这声音也是人工合成的，就跟这个意识超前的房间里差不多所有东西一样。这个太空时代卫浴系统本来是静音的，冲水的声音是单独外加的，就是为了照顾像我这样不放心的老外。
几秒钟之后，我看到马桶座位的罩子自动合了起来，并且为下一个使用者做好了准备。我摇了摇头，为这东西惊叹不已。我一直都坚信可以从一个民族使用的厕所看出很多关于它文化的东西。在欧洲，厕所不过就是在地上挖个洞，实际上象征着这片大陆还深陷在过去。而在美国，人们用的是结实的槽，还要用非常强劲的水流来冲洗。没有什么装饰和光泽，只有实用。而在这里，在东京，厕所都是先进科技的美妙产物。这是一个快速走入未来的社会，而他们的这个将来冷漠而寂静。
打开卫生间门的时候，我听到一阵压力减低的嘶嘶作响，还有细微的灯光和声响的变化。我现在所站的位置，是一间地方很宽敞但灯光微暗的酒吧的一角。墙壁、地板、还有天花板都是橡木色调，躺椅和铺有垫子的椅子都是暗红色的皮面。一共有10来张点着蜡烛的桌子，大部分旁边都坐了人。吧台本身就有一面墙那么长，是长方形的透明玻璃结构，安装在里面的六只蓝色卤素灯泡把它照亮。房间的远端有不大的一块铺着地毯的舞台，两侧都有巨大的黑色音响。现在舞台的主人是一个三人组爵士乐队，用的是一套装饰得很漂亮的鼓具以及一些合金和铜管乐器。他们中有一个个子很高、金发飘飘的白人女孩，吹奏的是铜管萨克斯风，那个矮胖的黑人男子则弹着低音吉他。最后一名成员是一个最多不过19岁的日本男孩，站在钹、小鼓和大鼓后面。金发女郎轻轻吹奏着萨克斯的时候，音响还没发出什么声音。但随着日本男孩用镶着象牙尖的鼓棒把钹敲响，房间里的声音爆发了，整个酒吧都摇晃起来。
我往前迈出步子打算穿过房间，但身体却对低音吉他厚重的韵律产生回响。日本人不仅拥有先进的卫浴技术，还拥有对爵士乐的痴迷和狂热。尽管爵士乐是地地道道的美国艺术形式，但是它却受到整个日本民族的喜爱，你很难找到一个手里没有收集一堆爵士乐CD的日本人。事实上有很多音乐史学者认为在70年代，就在美国爵士乐产品销量暴跌的时候，正是日本消费者让这种艺术形式存活了下来。我曾听说这样一种说法，日本人深深为爵士乐韵律中内在的那种类似数学的精密性所吸引。不过更有可能的情况是，对于深深痴迷于西方世界的一代人来说，爱好爵士乐成为了他们很自然的选择。无论真正的原因是什么，在点缀着霓虹灯的东京街道上，爵士乐酒吧就和按摩院和情人酒店一样随处可见。
我小心绕开桌子，穿过昏暗的酒吧。这里绝大部分顾客都是年轻人，年龄大约在18到30多岁。大部分男人都穿着夹克和翻领毛衣，大部分女人则身着价格昂贵的品牌上衣，颜色一般都是黑色，质地柔软，常常会展现出肩部的柔滑曲线或是锁骨部位。这里看上去完全就像是纽约、波士顿或是芝加哥的爵士乐酒吧，只不过这里所有人都是日本人，而且都在抽烟，抽的有雪茄、香烟、小雪茄烟，甚至还有烟斗。所以毫无疑问，这里的通风设施肯定和卫浴设施一样精巧。
我朝着舞台走到半路，突然注意到视野边缘有一只手举了起来，原来是戴维·布朗森。在这里要找到他其实很容易，因为除了我和舞台上的女孩，他是这里最后一个白人。他面色苍白，身体超重，戴着厚厚的眼镜，留着一头暗棕色的头发，其中有厚厚的几缕差不多垂到了前额，这倒是可以让人不那么注意他的圆鼻子。他穿着一件白衬衫，并没有扎在灰色的长裤里，身旁空着的皮椅上甩着一件西装外套。走到他身边的途中，我注意到桌上已经有两个空杯子，而第三个杯子此刻正在他左手粗厚的手指间摇晃。
布朗森把自己的外套挪开，拍拍猩红的座椅，示意我坐在他身边。他凑过来握手的时候，我们的膝盖几乎都碰到了一起。
“我听说过你很多事情，”他说，算是在向我问候吧，“马尔科姆说你会让我们所有在日本的美国人声名狼藉。”
说完他诡笑起来，下巴上的软肉随着笑的动作不住打晃。我不禁在想马尔科姆到底告诉了他多少东西。当然布朗森知道我来东京是为写本书做调研，而且他知道书和他们这些在世界的另一边安家的美国人有关系。这些美国人大部分都是常春藤名校，或是同一级别学校的毕业生，都是年轻男性，个个雄心勃勃。他们这些人就是一个奇妙的写作主题，一个在我所知的大众文学作品中从未出现过的主题。不过我怀疑布朗森是否知道我真正要讲的故事。说太多的内部消息会让马尔科姆面临危险——在职业方面，甚至于可能在人身方面。
“我会尽我所能，”我边说边在椅子上伸展开身体，“至少我会让人们知道你们过的是怎样的生活。”
我来东京已经三天了，已经开始了解侨居日本的基本情况。下飞机的时候我刚刚领取完行李就在机场广播里听到了自己的名字，是用英文说的，让我去接机区。出机场之后有两个年轻人来接我，两人都是刚从哈佛毕业，现在在马尔科姆的对冲基金工作。他们把我领上了一部黑色的加长豪华轿车，并且告诉我这部车是马尔科姆自己的，从洛杉矶空运过来的。车子没有直接把我送到宾馆，而是先到了离东京市区20分钟车程的一个体育场。为了弄清这到底是怎么回事，我仔细观察着体育场前门口聚集的庞大人群，这里至少有上千名日本青少年，身上的说唱乐装扮似乎更应该出现在纽约闹市区。随后我被告知这里有一场演唱会，是美国说唱乐手艾米纳姆的，我们有前排座位票和后台通行证，而这些都是马尔科姆一个客户的礼赠。
三万英尺高空大阪机场（4）
演唱会结束的时候，我已经被会场的巨响震得半聋了。不过我交上了很多朋友，他们几乎一点英语都不会说，只能哼出几句莫名其妙的街头说唱词句。我被灌了不少酒，也就无法推拒周围人友好的热情，于是收下了不少名片，其中有投资银行客户和各种金融界名流。他们要么认识马尔科姆，要么听说过他，再不就是希望被介绍给他。至此我已经整整24个小时没睡了，吃了很多我完全不可能认出来的奇怪食物，花了别人一笔数额巨大的钱，但是仍然不知道要到哪里去睡觉。三天之后我还处在困倦、酒精和血糖低下带来的昏沉状态之中，我的身体则在拼命适应这样一个似乎能混淆人们所有感官的地方。
“那么就让我来正式欢迎你来到东京吧！”布朗森边说边示意附近一个女侍者过来。这时舞台上的乐队正投入地演绎着一段带着浓重萨克斯韵味的旋律，诡异的铜管调子渐渐升高。“你很幸运，因为你找到了我。我简直就是外国交易员的代表人物——如果真要有这么一个代表的话。”
我不禁微微一笑，因为马尔科姆正是这样描述他的。布朗森现在34岁，已经在东京生活了将近12年。他是一个交易员，在世界上最大的投资公司之一设立在东京的分部工作。他是这一行冉冉升起的一颗新星，每年能挣二到五百万美元。马尔科姆把他引见给我有多重原因。首先他出生在波士顿——我的家乡，后来上了哈佛。此外他和我年纪相同，而且和我有差不多的童年记忆——在预备学校就读，受上层中产阶级道德观念和追求的熏陶等等。但是毕业以后，他做出的决定引导着他环绕地球去追寻一种另类生活。先是伦敦，然后是迪拜，再是大阪，最后到东京。
他用看来还不错的日语给我点了饮料，接着跟我说：“你需要了解的最主要的东西是，不管我们在这里生活了多长时间，我们始终是外来者。我们所有人都是他妈的外来者。我们这个外国人群体不过是一个自给自足的小团体，和真实的世界没有一点儿关系。我们过的并不是真正的生活。不像我们在故土，在美国的生活。”
我看着布朗森，看着他放松的神态和不整的衬衫。他一点儿不像我在纽约见过的投资银行职员，或是波士顿随处可见的商业学院学生。他释放出的是一种异类的能量，既不是华尔街同行们那种像紧绷的弹簧一样的感觉，也不是商院学生那种生硬的自信，而是某种更狂野不羁的东西。他的眼睛和邪邪的微笑让我想起了马尔科姆。
“当然还是有些人适应了这里的生活，不是吗？我是说，有些人在东京度过了他们生命的大部分时间。”
布朗森笑�