按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
去远即相忘，归近不可忍。
儿女已在眼，眉目略不省。
喜极不得语，泪尽方一哂。
了知不是梦，忽忽心未稳。
宋神宗元丰七年（1084），陈师道因家境贫困，送妻子与三子一
女跟他那任西川提刑的岳父郭概一道赴任，到宋哲宗元祐二年（1087
），由苏轼推荐，陈师道任徐州教授，妻子和女儿才返回。上录《示
三子》一诗便是诗人为重逢而作。
这首诗在艺术上的显著特点是以反常之笔见深情。所谓反常之笔
，就是看似有悖于常情实却符合情理的笔法，也有人称之为“矛盾逆
折”。宋代之前，用反常之笔描写人物心理已有了成功的尝试。如唐
人宋之问《渡汉江》“近乡情更怯，不敢问来人”句写长期客居异地
、与家中断绝联系之人在行近故乡时的矛盾心理状态；白居易《卖炭
翁》“可怜身上衣正单，心忧炭贱愿天寒”句表现生活拮据的卖炭翁
的复杂心境。不过，像《示三子》这样通篇采用反常之笔的似不多见
。
诗开头两句写诗人在妻儿远去后，很快把他们忘却了；可在他们
归期临近时，又兴奋得难以自控。显然，诗人对妻儿是一往情深的，
但他不从正面一语道破。试想，真是“去远即相忘”，又怎么会“归
近不可忍”？那只能是“归近无所谓”了。这里，“去远即相忘”与
“归近不可忍”语意上相反相斥，但在不和谐的情态中构成了新的和
谐，突出了诗人的情切意深。
三、四两句写儿女已回到眼前，诗人却一点记不清他们的容貌了
。其实，这次他与儿女们分别也不过3年。3年前，儿女们离去时，诗
人的脑海里已深深烙下了他们的音容：“有女初束发，已知生离悲；
枕我不肯起，畏我从此辞。大儿学语言，拜揖未胜衣，唤‘爷我欲去
’”；“小儿襁褓间，抱负有母慈”（《别三子》），要说三年后，
“儿女已在眼，眉目略不省”，这仅能说诗人对别离时的儿女形貌记
得太真切了，与长大了的儿女形貌一比，一时难以相信。这样，一个
反笔，也更深地表现了诗人对子女的惦念之情。
五、六两句写与亲人们别后乍逢，也同样采用了反常之笔。面临
喜事，理应欢笑，可是，诗人只是在泪尽之后才微微一笑。“喜极不
得语，泪尽方一哂”，乐极生悲，悲而见其乐，突现其别后乍逢时悲
喜交集、破涕为笑的情态。苏轼的诗句“羡君临老得相逢，喜极无言
泪如雨”笔法亦相类。
最后两句写与亲人们团聚，自知不是梦，可心里却恍惚不定，怀
疑眼前的情景不是真的。“了知”，是明了、知道的意思。既然“了
知”重逢“不是梦”，心里应踏实安定，却又说“忽忽心未稳”，这
一反常之笔，委婉含蓄地反映了诗人的别离之苦，他对妻子和儿女们
的真挚深切的爱，颇具艺术感染力。
总之，《示三子》以诗人对妻子与儿女们真挚深切的爱贯穿全诗
，通篇采用反常之笔，由诗人与亲人会面前的心境写到会面后的心境
，层层拓进，使诗情越旋越深，较之正面叙写别一番韵味。
（原载广西大学《阅读与写作》月刊，1989年第12期）
古代吟酒诗论略
吟酒诗，包括吟酒诗句和篇章，在中国浩如烟海的古典诗歌中所
占比重较大，探求其起源、发展，以及在诗史上的地位，有助于我们
批判继承这部分文学遗产。
一
从目前掌握的资料看，中国的吟酒诗肇始于《诗经》时代，即西
周初至春秋中叶期间。《诗经》里有不少吟酒的诗句和篇章。其内容
，或写诗中主人公借酒排除怀念亲人之情思：“我姑酌彼金罍，维以
不永怀”（《周南·卷耳》）；或祝愿夫妻白头偕老：“宜言饮酒，
与子偕老”（《郑风·女曰鸡鸣》）；或表现举杯祝寿之场面：“称
彼兕觥，万寿无疆”（《豳风·七月》）……
其后，虽有一些吟酒的篇章，但大多数师承《诗经》，或描叙宴
会上宾主赠答之场景，或抒发饯别亲友之情，或表露人生无常、及时
行乐之思想。当然，也有少数诗发展了《诗经》中吟酒之作的内容，
这主要表现在诗中的吟酒与反映社会现实生活开始发生关系。这期间
，吟酒诗处于发展阶段。
吟酒诗发展到了晋代，起了质的飞跃。晋代诗人饮酒的多，吟酒
诗也寓意于酒，颇具特色。可以说，晋代是吟酒诗发展史上的第一高
峰期，站在峰巅的，理所当然的属东晋大诗人陶渊明。
陶渊明对酒有着微妙的感情，他自称“性嗜酒”①。在其现存的
120余首诗中，光以《饮酒》为题的就有20首。据粗略统计，其吟酒
诗总数不少于50首。一个诗人一生中写了这么多吟酒诗，可说前无古
人。其吟酒诗之特色，正如萧统所言“其意不在酒，亦寄酒为迹焉”
②。陶渊明的吟酒诗对后代影响较大，李白、杜甫自不用说，白居易
、韦应物、苏轼等人也都程度不同地受其影响。
晋以后的二百年间，虽然也产生了不少吟酒诗，其中也有一些可
以肯定之作，但尚未出现像陶渊明这样写下一定数量的吟酒诗且有相
当影响的大诗人，吟酒诗的艺术成就也未能有新的突破。
唐代，是中国古典诗歌的黄金时代，也是吟酒诗发展史上的第二
高峰期。较之第一高峰期，这第二高峰期气势更为壮观：不仅有众多
的诗人从事吟酒诗创作，如孟浩然、王维、王翰、高适、岑参、李白
、杜甫、李颀、韩愈、刘禹锡、白居易、李贺、杜荀鹤等，而且出现
了不少佳作，如李白、杜甫的吟酒诗成就很高，影响极大。
唐以后，直至近代，尽管未涌现出像李白、杜甫这样赋吟酒诗的
大家，却也产生了众多的吟酒诗，而且不乏反映社会矛盾、暴露现实
黑暗、表现人民生活之佳构。如：宋代诗人范成大的“我亦来营醉归
耳”（《催租行》），活现出催租吏向农民敲诈勒索的丑恶嘴脸；而
宋代另一位诗人陆游的“莫笑农家腊酒浑，丰年留客足鸡豚”（《游
山西村》），则反映了农家的生活小景，富有乡土气息。
一言以蔽之，在中国诗史上，吟酒诗多如牛毛，反映的内容与表
现手法也是丰富多彩的。
二
中国吟酒诗何以如此之多？对此，我们试从如下几方面加以探讨
：
首先，从吟酒诗与经济的关系看。恩格斯曾经指出：“哲学和那
个时代的普遍的学术繁荣一样，都是经济高涨的结果。”③社会意识
形态是受经济制约的，其繁荣发展，跟经济高涨有着密不可分的因果
关系，诗也不例外。吟酒诗的繁荣发展，便是经济高涨的结果。这包
括两层意思：第一，经济高涨给诗人们创造了相对舒适的生活与稳定
的写作环境，这也正如马克思所说的，人们首先必须吃、穿、住、行
，然后才能从事政治、科学、艺术、宗教等精神活动；第二，经济高
涨也为诗人们提供了饮酒之场所、吟酒之素材。
唐代的农业、手工业和商业高度发展，杜甫就有诗云：“忆昔开
元全盛日，小邑犹藏万家室，稻米流脂粟米白，公私仓廪俱丰实。”
（《忆昔二首》其二）唐代酿酒相当普遍，有不少像宣城纪叟那样的
酿酒善手。唐朝当时的邻居大宛周围也有酿酒、藏酒、饮酒之传统。
《史记》卷一百二十三《大宛列传》便有“宛左右以蒲陶为酒，富人
藏酒至万馀石，久者数十岁不败。俗嗜酒”之记载。唐代酒店也很多
，城镇自不必说，就是在山村也不少，杜牧就有“借问酒家何处有，
牧童遥指杏花村”（《清明》）的诗句。酿酒之盛、酒肆之多是经济
高涨的表现，为诗人的吟咏提供了生活素材。可以说，没有酒便没有
吟酒诗。
其次，从吟酒诗人自身来看。众所周知，诗是时代的产儿，是诗
人心灵的回声。诗不可避免地要受诗人本身的嗜好、思想性格及生活
境遇等主客观因素的影响。吟酒诗的产生、发展与吟酒诗人的嗜好、
思想性格及生活境遇有关。
考其吟酒诗人的嗜好，十之八九是喜欢饮酒的。曹植、陶渊明、
阮籍、鲍照、王维、王之涣、李白、杜甫、苏轼、陆游等诗人，无不
极爱饮酒。请看前人的部分记载：“植任性而行，不自彫励，饮酒不
节”④，这是说曹植的性格嗜好；“心好异书，性乐酒德”⑤，这是
说陶渊明的怪异心性；“敏捷诗千首，飘零酒一杯”⑥，这是说李白
诗酒不分家的特殊个性风格。从吟酒诗人的诗文中，我们也可以看出
诗人的这种嗜好。“余闲居寡欢，兼比夜已长，偶有名酒，无夕不饮
”（《饮酒》序），这是陶渊明的自述；“性豪业嗜酒”（《壮游》
），“生平老耽酒”（《述怀》，这是杜甫的自叙。文学源于生活。
诗人如此嗜好杯中物，将饮酒之苦乐写入诗中，也就在情理之中了。
考其吟酒诗人，尤其是卓有成就者的思想性格及其生活遭遇，有
一个共同的特点：有抱负，关心民生疾苦，性情鲠直，不随波逐流，
生活之路坎坷不平而又不畏权贵敢与之抗争。如陶渊明有济世的志向
：“忆我少壮时，无乐自欣豫。猛志逸四海，骞翮思远翥”（《杂诗
》十二首之五）；李白有安邦的抱负：“奋其智能，愿为辅弼，使寰
区大定，海县清一”（《代寿山答孟少府移文书》）；杜甫也有治国
的理想：“致君尧舜上，再使风俗淳”（《奉赠韦左丞丈二十二韵》
）。然而，他们在仕途上往往是失意的，一身治国安民的抱负难以酬
现。为其孤傲不驯的性格所决定，他们宁可归隐不仕，也不愿与世俗
同流合污。陶渊明的“吾不能为五斗米折腰，拳拳事乡里小人邪！”
⑦�