按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
遥材苋谇⒋謇锶说墓叵怠５职执永床恢鞫斡胝庑词贡鹑说郊依锝兴不嵋愿髦掷碛赏仆选Ｋ芄蛔龅闹皇前锒匠抢锶』酢Ａ俳旯兀壹叶家急改昊酰曛蠡挂咔灼荩愿笔称返男枨笠簿捅韧６唷Ｎ巳』酰怕蛄艘涣酒腿殖怠？际侨帽鹑丝竺姘职盅Щ崃耍看味际前职挚懦等ト』酢Ｕ獯稳』酰糯乩此闹簧焙玫募Γ褂卸附镏砣狻Ｄ棠毯吐杪韪饕话耄馐且荒曛猩儆械哪艹缘饺獾氖焙颉�
过了腊月二十八，年味便很浓了。小孩子们都把鞭炮拆成一个个的，装在兜里，到大街上、田野里，一边游荡，一边点。因为玩鞭炮，经常发生炸伤人的事故。有调皮的孩子把鞭炮放在酒瓶里面点，看着鞭炮响后瓶中冒出一股子灰烟。如果酒瓶被炸碎，便有可能发生玻璃伤人的事。当时的鞭炮基本都是家庭经营，常常听到讲，某某家的一屋子鞭炮炸了，一家人全被炸死了，尸首都找不到了，残存的半截胳膊、半截腿，被炸的到处是，有在房顶的，有挂在树上的，惨不忍睹。我也曾经被鞭炮炸伤。当时只有三岁。奶奶正在准备过年用的炸货，有炸耦合子、炸豆腐盒子、炸带鱼等。我坐在炕头上，时而吃着奶奶递过来的豆腐盒子，时而好奇地看着大人们的劳动。奶奶忙到很晚，已经在炕头的窗边点上了蜡烛。姐姐给了我一个鞭炮。我玩耍久了，便好奇地将鞭炮伸到了蜡烛的火焰上。一声巨响，蜡烛灭了，我的手被炸的乌黑，手指头上流出血来。我哭叫起来，爷爷赶紧把我抱到村医那里，包扎了伤口。那个年，我是在哭哭啼啼中度过的。
腊月二十九，奶奶炖了肉，做好了炸货，算是把年货准备齐了。除夕的早上，家中的男子都要去请家亲。所谓的家亲，就是自家过世的亲人。这天一定要早早地起床，到村外的田地里，堆一个巴掌大小的土堆，点燃一炷香，插在土堆里，向坟所在的方向作揖遥拜。然后再点燃一炷香，一路拿回家，插在香炉里，便算把亲人们请回来了。然后把每个门口都横上一根棍子挡着，这是防止亲人出门走丢。从我五岁那年，便是我和爷爷一起去请家亲，后来弟弟大了，就是我们三个人一起去。爸爸是从来不去的，因为他总是很晚才起床，爷爷也懒得叫他。
除夕的下午，我会和奶奶一起包饺子。奶奶和面、调馅、捏饺，我擀皮。直到今天，我也只会擀皮这一道工序。当时的馅料基本是两种，韭菜、粉干、鸡蛋，猪肉、大葱，还要在饺子里面包上硬币，如果被谁吃到，就表示他这一年财运旺。通常包饺子的面和馅不会刚刚好，如果面多了，奶奶就会说明年有衣服穿，如果馅多了，奶奶就会说明年有钱花。但不管面多馅多，衣服总还是有的穿，但从没出现过钱够花的情况。包完了饺子，还要做些手工面条。这是除夕夜的晚餐。煮面条的时候丢上几个饺子。相对面条，我们几个孩子都喜欢吃饺子，总是希望能够只吃饺子。但奶奶说，面条是金条，饺子是银克，金条比银克宝贵，因此只能多吃面条。
那个时候，我们家里没有电视，因此也不会看春节联欢晚会。吃完晚饭，爷爷会在一个破旧的洋瓷盆里点上玉米芯，一家人围着烤火。我们总是早早地上炕睡觉，躺在温暖里的被窝里，听着奶奶讲述那些或恐怖、或励志的古老传说，幻想着美好的未来。半夜里，会被漫天响的鞭炮惊醒。这是别人家早早地起床了，煮饺子，点鞭炮，供养神灵和祖先。我们家都是除夕的早晨才起床。奶奶会煮素饺子，她说这样来年才能素净。但是妈妈通常会煮肉饺子。我便不解地问奶奶，如果妈妈不煮素饺子，那我们不是同样不得素净吗？奶奶通常不会回答。煮完饺子，便去点鞭炮。家里穷，买的鞭炮也又小又短，响声不大。然后端着饺子在院子里烧纸，每个门口都要烧，供奉的是门神。还要在亲人的供桌上摆上饺子和碗筷，然后烧纸磕头。所有的仪式便算完了。
爷爷会早早地打开大门，在正屋的门口里面铺上一张席子。村里的晚辈会来拜年。他们总是一群群地鱼贯而入，进屋就像爷爷奶奶磕头，一边磕头一边嘴里说着“给大爷磕一个，给大娘磕一个”。爷爷奶奶会赶紧将来人扶起，并发烟给大家抽。因为爷爷年纪大了，不用再外出拜年。但爸爸是应该去拜年的。但他晚起的习惯不会因为这个仪式而改变。爷爷年年都要催他，但他从来不会早起。爷爷催急了就会骂他，他像没有听到一样，接着呼呼大睡。再后来，爷爷基本也不催他了，初一拜年的传统在我们家也消失了。
初二的早晨，我会和爷爷一起去上坟。那年上坟的日子让我格外想念。往常我们都是天不亮就去上坟，等回到家时刚好吃早饭。但那年当我们醒来时，屋内已经被窗外映照的微明。我知道是下雪了。推开门时，所有的一切都被白皑皑的大雪覆盖了，屋顶上厚厚的是雪，树枝上包裹的是雪，院子里铺着的是雪。我走进院子，雪深的没过了膝盖。上坟用的东西，爷爷头天晚上已经准备好了。我扛起铁锨，爷爷拿起竹竿，挽起装着烧纸、鞭炮、火柴的篮子就出发了。脚踩在雪地里，发出嘎吱嘎吱的声响。一路上，能看到成群结队的行人，都是去上坟的。老家的规矩是只有男子才去上坟。女儿只去上新坟，赶上逢五排十的周年，也要去上坟。但媳妇是从来不用去上坟的。如果上坟的队伍庞大，那是很令人自豪的，说明子孙众多、家族兴旺。我们家数代单传，遇到有兄弟两人时，其中一个就没有子女。这就是我们家的宿命。
虽然人丁稀少，但坟却散在两处。一处在村北的碱场地，另一处在村东南的沙窝里。沙窝里的坟埋的是老爷爷的血褂子和老奶奶的遗骨。周围是一片松树林，在林中雪地上穿行，让我幻想自己是个猎人。奶奶常常讲起老奶奶去世前的一件事。当时老奶奶已经身体衰弱、临近大限，需要人时时照顾。奶奶晚上便睡在老奶奶的炕上。一天晚上，老奶奶做了个梦，她梦见有个人撞在了她的怀里，摸了一下，是个秃头。老奶奶便说那是老爷爷回来叫她了，因为老爷爷是秃头。没过多久，老奶奶便去世了。
我从没见过老爷爷和老奶奶，也不知道他们的样子。上坟的路上会向爷爷问起。他常常讲的却是老爷爷弟弟的事。他年轻时闯关东，但并没有混出个样子，等从东北回到老家时，身上只剩下了一件破皮袄。他的老婆是个半疯子。发病的时候，常常从家里跑出去，到处游荡。一次，她从院子里往外扔砖头，刚好砸在奶奶的头上，登时便头破血流了。但是她对我的爸爸却格外疼爱。爸爸小时候，她常常将爸爸抱在怀里逗弄。当她感觉到自己要发病时，便赶紧把爸爸递给奶奶，生怕把他摔着碰着。后面又听到奶奶说，老爷爷没有儿子，爷爷是过继给他的。老爷爷的弟弟才是爷爷的亲爸，那半疯的老奶奶才是爸爸的亲奶奶了。奶奶说，有一年的夏天，疯老奶奶穿着棉袄出门，死在了河滩里，是死后多日才发现的，尸体上已经爬满了蛆虫。
第10章（）
初六是生意人开门营业的日子。二爷爷一大早就来叫我和爸爸过去帮忙了。我们在店外的街中央点燃了一串长长的鞭炮，祈祷这一年生意兴隆。为了扩大营业面，在店外支起了货架，摆上盒装的礼品、纸包的花糖、白糖、红糖、油果子、瓜子等等。我和二爷爷、爸爸一起守摊。客人来了就忙着介绍价格、算账、收钱。客人少的时候，我就把散装的白糖、红糖等一斤斤称了用草纸包装好。一直到寒假结束，我都在二爷爷店里帮忙。当时全村只有我们一家开店，因此生意也特别红火。开学头一天，二爷爷拿给奶奶60元钱，是我和姐姐的学费。
这个学期家里发生了两件大事，我喝了农药，二爷爷自杀了。
二爷爷在村里当过会计，可账却算的不精；他打了一辈子光棍，过日子也没有细水长流的打算，钱多的时候就吃吃喝喝，钱少的时候紧巴着过。开店近十年，虽没有攒下钱，却也能勉强度日，还能经常接济爷爷奶奶。可现在的日子却越来越难过。每次取来一批货，卖完之后，还不够本钱。货都是溢价卖的，为什么卖的越多，收入越少。这真是件奇怪的事。为此，奶奶常常责怪二爷爷，说他没有算计，别人买了两斤苹果，他看到人家带着孩子，就额外给一个梨。别人买了一斤红糖，他额外抓给别人几颗红糖。这样做生意，怎么能赚钱？但二爷爷却不屑一顾，他说自己算着的，不会亏本。只是为什么连本钱都赚不回来，他也蒙在鼓里。
爸爸虽然懒惰，却善于观察。他发现二爷爷店里摆的一瓶酒无缘无故的消失了，他还发现二爷爷装钱的抽屉里本来有两张五元的，第二天却发现少了一张。他把这个情况说出来的时候，一家人惊得目瞪口呆，全都不知所措。
孩子们是首先被怀疑的对象。我虽然经常帮忙看店收钱，却从来没有拿过钱。我从小听话懂事，大人们对我的性格是很了解的，因此也没有怀疑。问过姐姐，姐姐也坚决说没有偷过东西。妹妹和弟弟还小，更没有可能。爸爸也不是爱财之人。剩下的就怀疑到妈妈身上了。妈妈聋哑，脾气暴躁。平时大家都怕她发火，谁还敢质问她。于是奶奶便交给了爸爸一项秘密任务，就是暗中观察妈妈。
妈妈做饭，爸爸守着；妈妈洗衣服，爸爸远远地看着；妈妈串门子，爸爸也要跟着一起去。那段时间，妈妈活在一家人神秘的目光中。
纸总有包不住火的一天。爸爸还是在一次吵架中对妈妈开始了质问。
妈妈去看望姥姥，要带些礼品。但爸爸说家里没钱买。妈妈让爸爸到二爷爷店里去拿。可爸爸执意不去