按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
缓螅颖澈笳羲Ｊ率瞪希山邮苄形蛞话阈翁宓南感〔畋鸲伎梢晕抗猓」苊挥锌吹挠２还庵中畔⒆芑岬贾鹿吓卸希航邮芑蚍炊浴！暗比嗣强词保遣豢赡懿蛔雠卸稀保℉29）。我们不可能对看如此冷漠。
在那些声称什么都不看的人和那些承认看的人之间，谁是真实的？奇怪的是两者都是真实的。因为海滩实践体现麻木、内心幻想、享受环境和参与活动的永恒循环的特征。眼皮的眨动足以从这儿看到那儿。这种“出场和退场”的游戏（格拉夫梅耶；约瑟夫；1979）是公共场所的典型特征，而海滩是体现这种公共场所特征最突出的地方。事实上，没有什么地方可以像海滩那样在众目之下展现的东西是绝对隐私的，隐私也不情愿地鲜明地呈现于公众眼前。自我世界和参与表面活动之间的轮换是海滩的一种潜在乐趣，而这种乐趣又因情境经常的模糊和无数的模棱两可而得到增强。其一，一种被捕捉到的画面被偷偷地输入个人头脑中的小电影中，其二，被人看的感觉为昏昏欲睡提供另一个维度。斯特法妮找到了准确的表述方式：她在自己的“水晶罩中”（F41）。在这里，“她独自一人”，“你可以重建自己的世界”；但这是一个水晶的透明罩，在这里，她可以高兴地看和被看。
什么都不说
纳迪娅说：她决定在塞纳河岸边“穿正经的两点式”晒太阳（F62）。一群男人经过她头顶上的桥并开始“偷看、吹口哨、评头品足”。纳迪娅只好“收拾行装”。这种经历在海滩上是不可想象的，因为在海滩上宽容起重要作用；而且交流的根本在于无声，特别当它涉及裸乳时。尽管海滩人多时沸沸扬扬，但喊声和笑声只是表面现象。比如，人们分成小团体或者创立一种当众裸露的方式，但交流很少体现在嘴上，几乎全部用目光来表达。相互作用的缄默在裸乳问题上更加突出。安吉丽娜多次感到对她的强烈指责，但不是通过言语“而是通过目光”（F81）。尽管存在深刻的思想和行为分歧，但确实很少有人讲出。也许会从远处传来婉转的讽刺的话。吉塞尔认为自己“真是太圆了”，我们还记得她在南部海岸裸乳是因为有其他胖女人这样做。那一天，她的这种经历险些被断送掉：“一次我听到一种反应，很别扭！那是在克里特岛，有人说：法国人长得很胖！”（F67）。因为这种话是被严格禁止的，所以才会产生这样强烈的效果。米莱娜还记得一个“非常胖”的女人（F156）在泳池裸乳，成为目光的焦点。特别是有一个男人，他的目光注视着她“就像什么也没看见一样”；她立即意识到这一点，这足以得出一个简单结论：“这个男人才是最不好意思的，他不知所措”，但周围目光的压力会暂时得到减轻。比言语更可怕的是言语的假设，它具有一定作用。伊莎贝尔裸乳时从不多想，因为“如果有问题，人们会来告诉我”（F135）。那么，有没有人来告诉她呢？“从来没有”。穆里埃在公园中裸乳，发现许多责难的目光，担心有一天会有人说出来。但这一切没有发生，非常安全，“门卫”（F70）。
语言在团体内部不受约束。但是即使这样，在朋友、家人、夫妻之间还是难以启齿。克洛迪娜开始裸乳时，总是习惯同丈夫的家人一起去海滩，这个小团体被她的行为震惊了，个个目瞪口呆。但逐渐小姑子们的看法改变了，其他人的思想也发生了变化，但都闭口不谈，在这种彼此默认的沉默中，她们也开始裸乳。“我从没有什么反应”（F65）。后来克洛迪娜决定不再裸乳，而她的小姑子们则继续，她们仍然闭口不谈此事。然而存在着这样一种使言语滔滔不绝的语境：在群体内部（只是在其中没有裸乳者时），谈论别人的乳房。有批评式的议论：“有些老人一边抱怨，一边躲在角落里或自己群体中”（H86）。有嘲笑开玩笑式的议论：“有时这让我们好笑，我们感到厌烦，因为我们认为：应该把乳房藏起来，因为有些女人在弯腰时，乳房就垂下来”（F66）。还有带有谴责意味的大笑：“人们指责，但都是胡说八道”（F133）。这种表达方式说明人们已建立某些判断标准。“真的，我们经常跟我的女友或其他朋友胡说八道，比如我们这样议论：看这个女人，她长得不错，乳房好看，看那些乳房太下垂了！我们胡乱议论”（H9）。这句话可能具有一种内在逻辑，因为在确定判断标准时，如“这个好，那个不好”，一种行为规则也被界定。被指责的乳房只是一种借口，当它们不可能直接交流时，便在群体内部进行。
感觉
人们来到海滩后准备裸乳的方式非常有趣，值得分析。一少部分女性会毫不迟疑地立即裸乳：“我已经不习惯穿泳衣的上身，裸乳成为自动的，是海滩的一部分”（F173）；“我从不多想，是自动的，就这么简单”（F70）。其他大多数人则要观察相当一段时间，直至她们认为各种条件已经成熟，因为她们还没养成习惯，难以做到自如。假期开始时，克洛迪娜（F65）由于自己皮肤太白感到难为情，这更激励她裸露：她有时要等上近一个小时。今天，她已经晒黑了，她直接裸乳而不用再观察海滩。尽管克洛迪娜说她没有看，她还是快速扫了一眼，做了预先检查。诺埃拉的做法相似，她不等待，只要一到海滩，“我立即脱衣，就这样”（F71）。但在此之前，她已经迅速掌握了“所有人都在裸乳”。即使在最理想的情况下，只有自己时，也少不了检查一下海滩的情况。那些深入研究这一分析阶段的人承认：裸乳者先查看环境。阿涅斯先数一数裸乳的人，而后才做决定：“我看一下周围，了解是否有人这样做”（F87）。塞芙莉娜特别注意男人的目光，以证实他们是否以合法的方式看裸乳者：“我观察，是的，我观察，主要是为了看看是否有那种人，因为总是有人正在偷看别人。所以，我看一下再说”（F183）。索朗日认真研究海滩以便适应它：“我先看看是否有人穿一点式，我会学她们那样：如果我发现有人裸乳，我也会这样做。如果我发现没有人裸乳，那我也不裸乳”（F76）。每个女人都有自己的办法；事实上，所有裸乳的女人都会事先查看。有些女性自己并不意识自己已迅速查看；有些女性则较费时间，迟迟不见行动。然而；在这两种情况下；目光是相同的：它不是在观察风景或无目的地环视，而是一种积极的查看，这种目光可以构成彼得·贝尔热（Peter Berger）和托马斯·卢克曼（Thomas Luckmann）（1986）称之为“典型化模式”的东西，一种对看到事物的梳理以决定适当的行为。
如何能够在这种看上去不适合智力活动的充满麻木形体的地方完成这种认知研究呢？很简单：只要把身体变成一种认识过程。这就是为什么只有少数像阿涅斯、塞芙莉娜和索朗日这样的女性向我们承认公开观察和分析海滩的缘由。其他大多数人都试图向我们解释她们如何“感觉”自身身体决定的事实。雷·伯德惠斯特尔认为“真实的自然总是与语境的形式联在一起的 ”（1981，第297页）。在海滩这样一个个人中心主义、感觉认知和皮肤感知至上的地方，这种真实性最好应该来自自我深处，并且表现出来，无需讨论。就像身体拥有尚不为理性所知的自身理由一样。
尽管这些问题被重复多次，但洛朗斯还是紧紧咬住这个明显的内心活动的事实：“人们是否想，我们不太清楚”（F138）；多米尼克把这种立场推向极至：“一切都应该是自然的，我这样做是因为我没多想”（F100）。不过，多米尼克是偶尔裸乳（“没有形成一种习惯”）。那么，她是如何在改变行为时做到不去多想呢？“这与语境有关”，当“我感觉好时，或者当我想裸乳时”。她没有再多说，她认为已经作出了扼要合理的回答。然而，在几秒钟内，她提到了陈述这种真实性的3种不同的方式：与规律性有关的整体事实，语境的观察和内心感觉。同她一样，许多女性混淆了海滩观察和个人感知的层次。“这取决于我的心情，取决于我是否安全，取决于是否有许多人”（F54）；“这取决于我在这种气氛中能否获得轻松的感觉”（F37）；“这要看情形，如果我感觉好，如果天气热，如果人不多”（F124）。气氛、热、人多，这是人们凭感觉对环境做出的一些简单记述。但遗憾的是，整个审定是以心情放松、“我感觉好时”为依据的。其实，真正的观察已经出现，一系列标准已经被记录下来（如人的密度、裸乳的比率、邻人的态度、太阳强度等等），但这一切被淹没在一个半意识的区域中，任凭体现形体语境特征的内心认知的幻觉被掌控（佩兰；1985）。在指出了“这还取决于周围环境”之后（F124），玛里兹怎么也说不清她所“感觉到”的东西。有些人指出语境直接分析的一些成分，有些人更多地投身于感觉认知、身体认识的过程中；没有观察海滩的意识。对埃里克和弗洛伦斯的采访具有启发性。调查员询问弗洛伦斯时，她毫不犹豫地回答：她绝不观察海滩并且她想什么时候裸乳就什么时候裸乳，埃里克马上反击：“不对，不对，我可以证明，她观察得很仔细”（H92）。弗洛伦斯尽管吃惊；还是坚持己见：“不对，我说的是实话，在脱衣服之前，我绝对没有观察。”于是，埃里克举出当天的例子，仅仅一个小时前，弗洛伦斯还在犹豫不决，“喂，这里没有一个姑娘裸乳。”埃里克还催促她说：“快点，你将成为第一个，做个榜样。”她在反复进行夫妻商谈和周围观察后，才作出决定。弗洛伦斯承认她忘记了。
观察是系统的，有时甚至是重要的，但只有一小部分积累的知识受意识支配（由此产生难以记住和谈及的事实）。本质由身体表现并以内心感觉的形式发出无数感知的