按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
这里是丽城，一个默默无闻以旅游闻名的城市。
有人说，这里没有大型的购物广场，没有耸入云端的现代建筑，没有视听震撼的影院剧院。总之是一个会令习惯都市生活的人感觉乏味的地方。我不知道会不会有一天也会让我感到乏味。
下午四点左右我去茶餐厅，饮完茶，付了帐，顶着烈日去另一条街上的音像店。中午音像店的老板给我来电话，说，找到了我需要的那张七十年代美国乡村音乐的老唱片。
我成了一个贫乏的人，需要用音乐来填补心里的空白。
音像店老板叫jerry，有修长的手指和深邃的眼睛。早年在英国留过学，讲一口纯正流利的伦敦腔。喜欢四处旅行。搜寻各种影碟、cd是他的爱好。他的音像店开的像一个小型的展览厅，陈列着他从世界各地搜集来的几万张碟。
音像店的名字叫‘西西弗斯’开在避开闹市区的街道上。西西弗斯来源于西方的神话。说的是西西弗斯遭受天谴的故事。诸神命他每天推巨石上山，每次到达山顶之时巨石就会滚回原地。西西弗斯日以继日地重复着生活的酷刑。但尽管如此他仍得出‘一切皆善’的陈述。音像店的门前有两个巨大的黑色音箱。jerry说从这里飘出来的音乐是给路人听的，一般以古典音乐为主，有时候也放流行音乐、通俗歌曲。他在店里的时候则选择一些爵士乐。不过，一年之中他显少有在店里完整度过一天的经历。
我从门外进来。jerry正在和一个年轻人讨论主流音乐的话题。我独自在一旁欣赏他的‘收藏’。
十分钟后，年轻人离去，他过来跟我问候。把包装好的唱片交给我。
第22章 西西弗斯（）
“我在楼顶的箱子里找到的它，还可以听。三年前在北京一个熟人那里淘来的。我听过了。现在市场上几乎很难再找到了，你喜欢就送给你。”
对于他的豪爽，我报以感谢。
“别和我客气。”他说。”来这里都是旅行的人，相识相遇都很匆忙，难得会遇到一两个志同道合的人，只要是遇到了，我就不会放弃做朋友的机会。”他笑起来，脸上洋溢的少年才有的欢喜。
我跟他坐在吧台边，他说他喜欢酒吧的氛围，所以就把店里辟了一块装修成这样。
“你喜欢什么音乐。”我问。
“都听。尤其是爵士乐。贝多芬也很喜欢，就怕一个人的时候听他。很伤感，是悲壮的壮烈。有一年春天，我在日本的京都，傍晚，在旅馆的樱花树下喝酒，就听他的音乐。那天刚好被一些事情困扰着，心里很压抑，想一醉方休，可因为他的音乐却愈加清醒，怎么喝也喝不醉，很难受。我平时喜欢给年轻人推荐maksim，他的音乐相对舒缓些流行元素更多一些。对了，有件事情想请你帮忙。”
“你说。”
他拿出一个手提袋，里面放两罐夏威夷原装进口的黑咖啡。笑了笑说：“请代为转交给2023的夏葳。她说过夜里睡不着的时候就想喝咖啡。我让一香港的朋友快递来的，刚刚到。可是我明天一早要去加勒比海的一个城市，一早就走，没时间亲自交给她。”
从西西弗斯出来，天已经黑了。我在路边吃三块钱一碗的牛肉拉面。男人是敦厚的新疆人。有淳朴的笑和真纯的眼睛。女人则系围裙，头上裹着大块的黑色头巾，在一旁默默地检菜、收钱。夫妻俩不常交谈配合却很默契。他们的生意不错。有很多附近的人来这吃拉面，老人、孩子、学生、情侣。
空地旁边的桥上有人挑着手编的竹筐叫卖新鲜的水果、花卉。女人们总爱在头上包块绣花手帕，描着细细的眼眉，嗓门很洪亮。她们就住在不远处的山上，靠种植为生。蔬菜、玉米、果树、茶叶、草药、烟草、马铃薯等等，换取生活用品。
第23章 邂逅夏葳（）
我从上衣口袋里拿出三块硬币放进女人温暖的手里，提着手提袋沿街漫步，女人朝着她离去的背影微笑，用生硬的汉语跟她表达感谢。
大朵橙色光砸在黑色的地面荡漾着细碎的纹路。说不清是幻觉还是错觉。群山在夜晚变的巍峨。小巷里传来脚踏缝纫机的哒哒声。少妇穿红色的拖鞋端着脸盆消失在黑暗里。上了年纪的老人坐在门前的石矶上吸着咕噜咕噜的水烟袋，火光明明灭灭。诸如此类，日光下一切明朗的事物，夜晚都幻如虚设。遥远。飘忽。
四月末尚未到旅游的旺季。深谙旅行的人不会选择提前到来。小城是安静的。再过几日则会另一番景象。旅行者主导着这个城市的夜生活、市场。
在昔日恋的门外遇上刚刚散步回来的夏葳。一件没有花纹的黑绸旗袍，领口镶着大的菊花扣。手工编织的披肩垂下几束流苏。纤细的脚上踏着清脆的玫瑰色高跟鞋。一如既往的优雅。冷漠。矜持。
后来我才明白她的寡言，那些长期旅行的人，他们习惯在巨大的时空中用沉默代替所有的语言。
她邀请我去她的房间坐坐。她说。“乔洛，你来。”
夏葳走在前面，踩着舒缓的步子。我跟在她身后。聆听楼道里悦耳的敲打声，以及钥匙在她手里发出叮叮当当的撞击声。
“你喝什么？我这有普洱茶和咖啡。”她问我。
“我胃酸重，医生建议不要喝咖啡。喝了茶晚上又会睡不着，给我杯清水就好。”
“睡前我也喝清水。只是夜里醒来就要喝咖啡，jerry送来的咖啡是我喜欢的味道，我曾经在他店里喝过一次。”
夏葳把清水放在我面前。点燃一只烟。站在窗口。
我倚在窗台，捧着水静静地看她吸烟的姿势，在这座安静的小城里，我突然懂得了在烟雾里欣赏一张女人的忧伤的脸。
第24章 指尖的蝴蝶（）
她叫夏葳。在南方的城市里生活。
那年，刚过完二十五岁的生日，可她觉得自己老了。她说，18岁以前，她以为自己会一辈子呆在成都。那是个极少见到阳光的城市。高楼与高楼之间描摹着迷乱的雾气，街道上随处可见有如蜀锦般柔美的女子。到了晚上，四处散发着火锅的气味，芙蓉花的气味，暧昧的气味。充盈的物质和与世隔绝的平静，被时光凝结。
而这里，总是阳光充沛。
——这里是丽城。
她常常怀念成都，怀念没有日光的街道和路边的热气腾腾的小吃，怀念温暖潮湿的夜晚，还怀念一个人，这个人耗尽了她所有的青春。
夏葳跟外婆长大，像许多有着良善回忆的人一样，童年有过很多快乐时光，尽管母亲生完她就因失血过多休克死亡。
她出生时就没见过父亲，甚至不知道父亲是谁，那个隐忍的女人，至死都没有说出怀孕的秘密，她在痛苦中挣扎饱受冷眼和唾弃，即便是多么恶劣的辱骂和诅咒，也没能令她把那个男人出卖。
那样的年月，女人未婚先孕注定要遭受太多的苦难。而男人却始终未曾出现过。
一个不负责任的男人。
外婆很慈祥，守着女儿过着单薄的日子，照顾她的饮食起居，一切不便。
夏葳出生那天，正是农忙时节，外婆在农田里干活，等顶着星星回到家时，推开门，刺鼻的血腥扑面而来，像仲夏夜的汹涌潮湿的海风。女儿抱着刚出世的孩子，姿势僵硬的卧在床上，在她身下的那张凉席浸透了鲜血。
夏葳相信，那是母亲留给她的最后的温暖。她躺在浓稠的血浆中睡的很沉。
外婆从母亲怀里抱起她时，看着她甜甜的睡脸，泪流满面。
后来夏葳无意间从镜子里看见背后有一块铜钱大的血斑，她笃信那是因为浸染了母亲的鲜血而留下的烙印。
第25章 与外婆（）
母亲的早产，让她天生比胎体中发育健全的孩子多了几分娇弱，贫血、支气管炎。打针吃药更是习以为常的事情。
外婆是个普通的农妇，起早贪黑，尽心尽力地照顾着田地，照顾着夏葳。在漫长的独自生活中，学会了裁剪衣服，制作漂亮的饰物，夏葳从小到大的衣服都是外婆亲手缝制的，她圈养猪、鸡、鹅和鸭子；种了玉米、大豆、稻谷、红薯、油菜，还种植桑树养蚕，门前屋后种了桃树、梅树，养了菊花和荷花，一串红和杜鹃花。她穿着素净的衣服，盘发，手脚很麻利，会做很多好吃的食物，糯米团子、炒栗子、芝麻糕等等。
外婆识字不多，她时常看圣经，唱赞美歌、做善事。她对夏葳的管束极松，大部分时间以一种放任自流的态度。她跟邻村的孩子跑到稻谷场上抓蜻蜓、在田野里捉蝴蝶、烧青黄的麦穗，爬到树上摘果子大部分乡下孩子做过的事她几乎都做过。因此，她的童年是被外婆庇佑了，充满了欢笑和甜美，尽管时有病痛来袭。
“外婆，我会死吗？”
这是她第一次晕倒后，醒来问她的第一个问题。跟大部分的孩子不同，她似乎天生就不会向大人提问。
“不会的！孩子，上帝不会这样做的。”外婆说。
外婆信基督，她始终相信她会好，会很健康，跟许多的孩子一样长大后会拥有幸福，会在万能的慈爱的主的守护下茁壮成长。
夏葳跟我说这些的时候，表情很平静，充满了回忆的快乐和丝丝晦涩。
她说：｜我却不能肯定未来究竟会怎么样。她有自己的主，我不知道我心里的那个主是不是和她心里的一样。他是我想像出来庇佑我的，听我痛苦和责难来的，自私点说我只希望他是个善良的属于我的。善于聆听也善于循循善诱还善于讲故事。虽然，他从来没有出现在我的生活中，但我还是在每天每日地跟他对话，向他表达我的幼稚思想和浅薄的认识。”
第26章 凄哀的童年（）
家里的院子不大，只容得下一株到了春天就压满花的桃树和与它比邻的一株高大的棕树，它们是鸟雀的游乐场，也是分散注意力的引子。