按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
梢运担慕啪吞ぴ谖倚乜谏涎健５诙欤啡λ康铰砣辞笪Ｏ壬罹龋思也豢希凸纯赐贤贰Ｋ⑾掷贤反雇飞テ咽撬廊セ罾矗种懒死贤芬灰姑挥猩洗菜酰忧耙惶炱鹈挥谐怨坏愣鳎氚牙贤方幼撸庋梢哉展怂墒撬凳裁蠢贤肪褪遣豢稀＠贤匪担骸唬揖霾焕肟飧黾摇Ｎ夷强闪暮⒆影沂び谝磺小Ｋ怀鲇际鞘紫扰茏爬纯次遥乙遣辉谡舛人只嵩趺聪肽兀俊笔蔽揖驮诼ヌ萜教ㄉ希锥搅苏庑┗啊Ｎ乙蚕Ｍ啡λ磕芩捣贤犯撸蛭贤诽焯煺庋谖彝范ド献撸值梦颐挥衅痰陌材！�
“可是，你就不能自己上去看看老人，安慰他一下吗？”教士问道。
“嗨，先生，”卡德罗斯回答道，“有些人不听劝，那就不要去劝，那老头就是个不听劝的。而且，我也不知道为了什么，我总觉得他不喜欢见到我。不过有一天夜里，我听见他呜呜咽咽的哭声，我再也忍不住了，于是上去看看。可是等我走到他门口的时候，他不哭了，正在祈祷。他说了些绝妙好辞，又说了那些呼天抢地的祈求，先生，我都不知道怎么向您复述，他的祈祷岂止是虔诚和悲哀！我这个人不会伪善，也不喜欢那些伪善的人，那一天我对自己说，我孤身一人，慈祥的上帝没有送儿女给我，这实际上是我的福分，因为假如我做了父亲，假如我也像这可怜的老头一样，心里有着如此的悲哀，我的记忆里和我的心里都不可能找到他对慈祥的上帝说的那些话，我只能直奔大海跳进去完事，别再这样折磨自己了。”
“可怜的父亲！”教士轻声说道。
“他独自一个过，而且越来越孤独。摩莱尔先生和梅塞苔丝常常来看他，但是他的门总是关得死死的。我很清楚，他一直在屋里，就是不肯开门。有一天他破例让梅塞苔丝进屋，那可怜的姑娘自己已是非常失望，还得编些话安慰老头。老头对姑娘说：‘听我的，好闺女，他已经不在人世了，现在不是我们在盼他，而是他在盼我们。我很幸运，我岁数最大，可以最先与他相会。’您知道，心肠再好的人，也不会老去看一个说话就让您感到伤心的人，所以老唐泰斯最后是孤零零的一个人。原先我还时不时地看到一些陌生人上他屋里去，下来的时候都半遮半掩地夹着包东西，后来没有人来了，渐渐地老头再没有什么东西好换钱过日子。最后老头已是走投无路，三季的房租交不出来，房东威胁他，说要轰他走，他恳求再宽限一个星期，房东答应了。房东从他屋出来，又上我家呆了一下，所以我知道这事。头三天我还听到他像往常一样在屋里来回走动，第四天就没有声了，我上去看看到底怎么样了。房门关着，于是我从锁眼往里看，只见他脸色苍白，完全倒下了。我就去告诉摩莱尔先生，然后跑去找梅塞苔丝。他们两人立刻过来，摩莱尔先生带了一个医生，医生说这是肠胃炎，不能吃东西。先生，当时我也在那儿，我永远忘不了老头听到医生说禁食治疗时露出的微笑。从这天起他就敞着房门，他不吃东西也就有了理由，因为医生要他禁食。”
长老叹了一口气，但又像是在呻吟。
“您听这些事不嫌烦吧，先生？”卡德罗斯问。
“不烦，”长老回答说，“太感动人了。”
“梅塞苔丝又来看老头，发现他已经变得不像个样子，于是像一开始的时候那样，她准备把老头接她那儿去，摩莱尔先生也是这个意思，想不管老头同意不同意，硬是把他送过去。可老头直嚷嚷不肯走，他们也就不敢了。梅塞苔丝于是留下守在他床头，摩莱尔先生离开的时候向那卡塔卢尼亚姑娘示意，告诉姑娘他把钱袋留在壁炉上。但老头借口医生说的禁食治疗，不肯吃任何东西，终于在九天的绝望和禁食之后咽了气，临终时他诅咒那些害他遭受如此灾难的人，他又对梅塞苔丝说：‘你要是能再见到我的爱德蒙，告诉他我临死还在为他祝福。’”
长老站起身，用他颤抖的手把干裂的喉咙紧紧握住，在屋子里来回踱了两圈。
“你认为他是死于……”
“饥饿，先生，他是饿死的。”卡德罗斯说道，“我可以保证，绝对错不了，就像您我都是基督徒一样。”
长老用抽搐着的手拿起半满的水杯一饮而尽，然后又坐下，只见他两眼发红，双颊刷白。接着他用沙哑的声音问：“你能说这不是一场劫难吗？”
“太是了，先生，而且这不是上帝的旨意，而是人一手造成的。”
“你再讲讲这些人是怎么回事，”长老说道，“不过你不要忘了，”他又用一种近似威胁的口吻接着说，“你已经答应过我，保证和盘托出。现在请讲吧，这是些什么人，居然害得儿子死于绝望，又逼得父亲死于饥饿？”
“两个人嫉妒他，先生，一个是为了爱情，另一个是出于野心，一个叫费尔南，另一个是唐格拉。”
“他们出于嫉妒干了些什么？说吧。”
“诬告爱德蒙是拿破仑党徒。”
“谁告的密？谁是真正的罪人？”
“两个都是，先生，那封告密信是一个人写，另外一个人寄。”
“信是在什么地方写的？”
“在雷塞弗酒店，吃订婚喜酒的头天晚上。”
“果然如此，果然如此，”长老轻声说道，“法利亚，法利亚，不论是对人还是对事，你都是了如指掌。”
“您说什么，先生？”卡德罗斯说。
“没有说什么，”教士回答道，“你接着讲吧。”
“唐格拉用左手写了告密信，所以他的笔迹不会被认出来，把信寄走的是费尔南。”
“这么说，”长老突然喊道，“你自己也在场！”
“我自己！”卡德罗斯不由得吃了一惊说，“谁告诉您说我也在场？”
长老看出自己说漏了嘴，于是说：“谁也没有说，不过你那么了解情况，非得在场亲眼看到才是。”
“是的，”卡德罗斯哽着嗓门说，“我是在场。”
“这种肮脏卑鄙的事，你怎么不出来阻拦呢？”长老说道，“所以，你是他们一伙的。”
“先生，”卡德罗斯说，“他们两人把我灌糊涂了，我只觉得自己腾云驾雾的，即便是这样，能想到的话我都说了，可是他们两个都对我讲，他们只是开个玩笑，决不会闹出什么事。”
“第二天，先生，第二天你亲眼目睹了这场玩笑闹成什么样子，他被捕的时候你又在场，然而你不出来说一句话。”
“是的，先生，我在场，我是想说的，把事实真相全都说出来，可是唐格拉拦着我不让说。‘假如碰巧他真的有罪，’他对我说，‘真的在厄尔巴岛停泊过，真的受命带一封信给巴黎的拿破仑党委员会，假如真的在他身上搜出信来，那么只要帮他说话，都会按从犯论处。’当时的政局让我害怕，我也用不着瞒这一点，所以我就没有说话，这是一种卑怯行为，我没有什么好反驳的，不过，这不是犯罪行为。”
“我清楚了，你只是听之任之，没有别的什么。”
“是的，先生，”卡德罗斯说道，“我日思夜想，天天悔恨不及，常常请求上帝宽恕。况且，我可以向您发誓，唯独这件事成了我终身的恨事，这肯定是我为什么一辈子都在倒霉的原因，为了这片刻的自私，我一直在赎罪。所以每当我家的‘卡尔孔特人’抱怨的时候，我总是对她说，‘别说了，女人家，这都是上帝的旨意。’”说完，卡德罗斯垂下头，显出一副忏悔的样子。
“很好，先生，”长老说道，“你说得很真诚，能这样自咎就值得宽恕。”
“很不幸，”卡德罗斯说，“爱德蒙已经死了，我没有能得到他的宽恕。”
“好在他不知道……”长老说。
“可是现在他可能知道了，”卡德罗斯又说道，“人家说死人什么都知道。”
片刻之间谁都不说话，长老站起来，一边沉思一边在屋里踱步，接着走回原来坐的位子坐了下来。
“你两三次提到一位摩莱尔先生，他是什么人？”
“他是‘埃及王’号的船主，唐泰斯的雇主。”
“这悲惨的事发生后，他是怎么处置的？”长老问道。
“尽到了一个正直人的职责，不但有胆识，而且满腔真情，先生。为了替爱德蒙说情，他找人也不知道有多少次。在皇帝回来的那些日子，他又是写信，又是请愿，还扬言如何如何，结果二次复辟后，他被当成拿破仑党人吃了不少苦头。刚才我已对您说了，他常常来看老唐泰斯，准备接老头上他家住。老头去世的前一两天，刚才我说了，他把自己的钱袋留在壁炉上。也亏得有这钱袋，老头生前的债还了，后事也办了，总算让老头生前和死后都没有对不住人的地方。这钱袋还在我这儿藏着，是一只很大的，用红丝线编织的钱袋。”
“呃，”长老问道，“这位摩莱尔先生还健在吗？”
“健在。”卡德罗斯说。
“既然是这样，”长老接着说，“上帝必定降福于他，他大概很有钱，非常幸福……”
卡德罗斯苦笑了一下。“是的，跟我一样幸福。”他说道。
“摩莱尔先生遭到厄运了吗？”长老喊道。
“他几乎到了穷困潦倒的地步，先生，甚至可以说几乎到了名誉扫地的地步了。”
“怎么会这样？”
“真的，”卡德罗斯接着说，“就是这样背时，摩莱尔先生干了25年，在马赛商界出尽风头，可现在彻底败落了。两年内他损失了五条船，三笔死账简直弄得他一败涂地，现在唯一的希望就看当年可怜的唐泰斯指挥过的那条‘埃及王’号怎么样了，这船应该从印度运胭脂红和靛青回来，假如这条船再像那几条一样