按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
古典式的小说，也不是旧体叙事长诗，而是诗体小说。普希金作为一个喜爱创新的诗人，有信心也有能力把这一新的尝试进行到底。不过，鉴于诗人当时的处境，他也没有奢望将新的作品付诸出版。在另一封信中，诗人自嘲地说，小说既不在莫斯科，也不在彼得堡，而将在天国里问世。这部新作前前后后、继继续续地写出了十章，几经删改，最后与读者见面的只有前八章。但从结构和情节来看，这八章作为一部诗体小说是完整的。七年多的创作历程反映了普希金艺术探索道路的艰辛。
诗人写作诗体小说的那一时期 （1823—1830）正值俄罗斯贵族革命由兴起转向低潮的历史阶段，也是亚历山大一世沙皇统治最黑暗最反动的时期。1812年以来的革命浪潮在俄罗斯社会中逐渐高涨，在1825年12月14日终于爆发了反沙皇专制的“十二月党人”的武装起义。但是由于贵族革命党人的致命弱点——脱离广大民众和力量分散，起义很快被镇压下去。以“十二月党人”为代表的进步势力遭到严重削弱，俄国社会又充满了压抑和窒息的气氛。一些曾经为革命运动所鼓舞的进步青年因此而意志消沉。他们由于自身的局限，找不到正确的出路，最终在忧郁、颓丧和庸庸碌碌中消磨掉自己宝贵的青春。这就是《叶甫盖尼·奥涅金》这部诗体小说产生的时代背景。普希金正是这一时代现象的见证人，也是这一历史氛围的感受者。诗人以小说主人公奥涅金朋友的身份叙述了这样一个悲剧性的故事；
青年贵族叶甫盖尼·奥涅金得知伯父病危的消息后，匆匆忙忙地乘上一辆马车从京城彼得堡奔向伯父的乡下庄园。当他风尘仆仆地赶到乡下时，老人已经命归黄泉。于是，这位远道而来的侄子从此继承了伯父的全部遗产，成了庄园的新主人。身居乡间的奥涅金很喜欢独自一人欣赏周围的自然风光：
一座幽静的地主庄园，它的屏风是一座大山，门前一溪清流。眺望远方，色彩斑驳。一片繁荣景象，那是牧场和金色的农田
和几处疏疏落落的村庄；
牧场上四处游荡着牛羊，一座巨大的荒芜的花园，绿树铺开宽阔的浓荫，遮蔽着沉思的森林女神。
美丽的景色使他愉悦，而邻近的地主乡绅却让他反感。每当这些人前来拜访时，他总是悄悄地溜之大吉，叫他们难堪。更令地主老爷们坐卧不安的是，这个城里来的时髦青年居然还要进行什么农村改革。奥涅金打算制定出一套新的章法，用较轻的地租制取代沿袭久远的沉重的徭役制。贫苦的农奴们为此拍手称快。而地主们则认为，改革将危及他们的利益，暗中对奥涅金怒骂不休，他们一致认为奥涅金是个极其危险的怪人。
奥涅金有这样的举措并非心血来潮，而是同他所受的教育和时代发展状况有关。他的父亲曾身居高位，家境富有，一年举办三次家庭舞会。奥涅金从小受到法兰西式的文化熏陶。他天资聪颖，读过一些历史、文学和经济学的名著，熟练地掌握了拉丁文。在他年轻的心中曾经也荡漾过理想国的方舟。这个贵族公子的主要兴趣是近代资产阶级的经济理论和政治学说。
他咒骂荷马和费奥克利特，但读亚当、斯密却颇有心得，俨然是个经济学家，莫测高深，就是说，他还喜欢发发议论；
一个国家怎样才生财有道，靠什么生存，又是什么理由，当它拥有天然物产的时候，黄金对于它也并不需要。
奥涅金的农村改革由于旧势力的抵制而不了了之。久居这落后的偏僻的乡村，初来时的短暂兴奋像一阵轻风似地转瞬即逝。他又像在城里一样颇感寂寞。这时，邻村一位素有教养的年轻乡绅来到了奥涅金的庄园。小伙子名叫弗拉基米尔·连斯基。他曾经留学德国，具有哥廷根大学的派头，是德国古典哲学家美学家康德的信徒。这位青年天性浪漫，富于激情，喜欢幻想，经常作诗并自得其乐。在奥涅金寂寞无奈的书房里，连斯基的出现犹如阴郁天空中的一丝光亮。共同的文化素养使奥涅金似乎感到遇见了知音。只是由于性格上的差异，开始还无法推心置腹。
他们交了朋友。水浪与顽石，冰与火，或者散文与诗，都没有他们这样大的差异。
起初，由于相互间的距离，他们两人都感到烦闷，后来，彼此逐渐有了好感；
每天都骑着马来往会面，于是很快便亲密难分。
此后两人常在一块饮酒聊天。他们谈社会，说人生，论科学，诵诗篇。连斯基对生活充满热望。奥涅金虽觉得对方过于天真浪漫，但也不忍心击碎年轻的梦想。当时，连斯基正在热恋之中，他的意中人是村里的一位地主的小姐，名叫奥丽加·拉林娜。这是一个头脑简单而略有点轻浮的女孩儿。连斯基仅仅由于她的美貌就陶醉于爱河之中。一次，连斯基约奥涅金到奥丽加的家中作客。奥涅金欣然前往。在那里，他结识了奥丽加的姐姐达吉雅娜。与妹妹及村中其他少女不同，达吉雅娜格外纯情，她喜欢宁静和谐的气氛，性格内向，惯于独处。奶妈和大自然是她忠实的伴侣。月亮和星星把她带入梦乡，朝霞和太阳又将她唤起。西欧浪漫小说既培养了她的文学兴趣，也给予她青春的遐想。随着年龄的增长，渐渐地在姑娘的芳心里形成了一个偶像：
时候了，她已经有了爱情。
仿佛一粒种子落在土里，春天的火使它萌发出生机，很久以来，柔情和苦痛
一直在燃烧着她的想象，渴求那命中注定的食粮；
很久以来，她年轻的胸中，一直深深地感到苦闷；
心儿在盼望……那么一个人，奥涅金的出现，使她那颗苦苦等待的心灵为之一震，达吉雅娜完全被奥涅金风流倜傥的气质迷住了，她仿佛从他的身上看到了维特或圣·普乐的影子，她认定，他就是自己心中的白马王子。更使姑娘想了解的是奥涅金那谜一样的内心世界。
然而，达吉雅娜将奥涅金认作纯情少年，完全是她浪漫的天真的想象所致。奥涅金这个京城的贵族青年之所以愿意留居乡下，是因为他对世俗的一切欢乐都厌倦了，早已成了一个心灰意冷的人。在爱的天地里他自认为是一个过来人。他很早就学会了情场上的那一套。奥涅金曾经是彼得堡的一个纨绔少年：
他的真正的天才的表露，他从少年时便为之操劳，便为之欣慰，为之苦恼，把它整日里长挂在心头，整天价懒洋洋满怀深忧、念念不忘的，却是柔情的学问。
在彼得堡那难忘的八年里，他热恋过，也憔悴过，品味了幸福，也咀嚼过痛苦，他被别人伤害，也伤害别人。真情假意全都经历。对奥涅金来说，爱情似乎早已成为一本过时的传奇小说：
不呵：情感在他心中早已僵冷；
他早已厌弃社交界的喧嚷；
美人儿也许会让他一时钟情，却不是他长期思念的对象，一次次的变心早使他厌倦；
朋友和友谊令他心烦，如此心境的奥涅金想通过阅读或写作来重塑自己，可惜缺乏毅力，无论如何也振作不起来。怀着忧郁和烦闷他来到了乡间。纯情的达吉雅娜在他们初识的那一瞬间也使他心动，但他并没有因此而一往情深。
从那以后，达吉雅娜痴情而焦急地等待着白马王子的求爱。日子一天天过去了，奥涅金却没有再次登门。单相思的痛苦开始折磨达吉雅娜，她茶不思、饭不想，彻夜难眠，以致于内心的爱火烧烫了全身。姑娘终于大胆地给奥涅金写了一封信：
……
为什么你要来拜访我们？
在这个人所遗忘的荒村，如果我不知道有你这个人，我就不会尝到这绞心的苦痛。
……
别人！……不，我的这颗心
世界上谁也不能拿去！
我是你的——这是命中注定，这是老天爷他的旨意……
……
你的身影曾经在我的梦中显露，我虽然没有看清你，已感到你的可亲，你奇妙的目光让我心神不宁，你的声音早响彻我灵魂深处……
接到这封饱含真情和勇气的书信后，奥涅金却给姑娘一个冷冰冰的回答。在花园里，奥涅金十分客气感谢达吉雅娜对他的信赖。他说他喜欢姑娘的真诚，但只能给她以兄长的爱，而绝不会成为她的丈夫。奥涅金告诉达吉雅娜他不愿让家庭的小圈子束缚自己，结婚只会给他们带来许多的苦恼。听罢奥涅金这番“表白”，达吉雅娜的心仿佛掉进了冰窖，一切好象又回到了从前，除了寂寞之外，又增加了一份痛楚。她尤其无法接受的是，奥涅金竟把她的纯情当作世俗的“年轻姑娘飘浮不定的幻想”。她还能说什么呢？爱情的太阳还没有升起，青春的朝霞就被乌云遮盖。从此，幸福与欢乐的光芒不再照耀达吉雅娜的心田，然而，奥涅金的身影却更频繁地在她的脑海里浮现。严冬的一个夜晚，达吉雅娜在梦中走进雪原，一条奔腾的河流挡住了她的去路，后面又闪出一头大熊。不知哪来的勇气使她渡过了激流，大熊却紧追不舍。她跑进苍翠的树林，却终因劳累昏倒在雪地上。大熊把她带到一间草房里，在这里姑娘看见奥涅金同魔鬼在一起争斗，争夺的对象就是她，之后，奥涅金又同连斯基发生冲突。恐怖的景象终于把她从梦中惊醒。
又过了许久，连斯基转达了达吉雅娜一家对奥涅金的邀请。他们希望这位高贵的朋友能参加达吉雅娜的命名日盛宴。奥涅金出于礼貌，如期前往。宴会上宾朋满座，非常热闹。但是，喧哗的场面和达吉雅娜忧郁的面容又使奥涅金这个“怪人”难以忍受。他决定用激怒连斯基的做法来渲泄胸中的烦燥与无名之火。舞会开始以后，奥涅金当着连斯基的面，故意追逐奥丽加。不料，这个轻浮的少女也竟然把连斯基忘在九霄云外，