按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“就是因为平时缺乏练习。”他下定论，“多写写信，说不定四年下来就能出本儿字贴了。”
“我看能出本散文集是真的。”我说，“还得分上中下三卷，精装，有木头盒的那种。”
“哟，你写信能有散文的水平？”他朝天吹了个口哨。
那天晚上，我们很晚很晚才回去，但周小川没住在我家。
直到很多年之后的现在，我还会想，他不去我家究竟是什么原因，我觉得不是怕影响我看书，而是怕自己暴露在日光灯下会让我看出来他哭过。我不知为什么，就是打心眼儿里确定那天晚上周小川哭了，唉，其实，我也挺想哭，可又一琢磨，那哪儿行，我要是掉眼泪，他还得反过来安慰我，那这叫什么事儿啊？好歹，我也是自诩为周小川保护者的，怎么能比他还脆弱。
我也笑过自己，不就是上南方上大学去嘛，干吗弄得跟生离死别似的，又不是不回来了。一放寒假，我肯定连夜坐火车赶回来，他周小川要是敢不去站台上接我，我就肯定跟他急，他不说清楚为什么我就不走，我就在北京站过夜了，还要在地上静坐示威，他不拉我三次我绝不起来……
自己给自己宽心，宽了好几回，我才觉着自己应该没问题了，在后来的复习冲刺和高考那几天，我没有心思胡思乱想，一考完了，等录取通知的时候，我告诉自己不要胡思乱想，等接到录取通知，看见复旦大学四个字的时候，我彻底什么都不想了，我像逃难一样，收拾了行李就上了南行的火车，我怕再拖下去我会变主意。
那天，送我到最后的，是周小川。
我们没说什么义重如山的话，也没有什么难舍难分的表现，好像很平常的相互道别，但我知道他在忍着，我也在忍着，却忍不住猜想火车从他视线中最终消失在北京的晨雾中时，他有没有掉眼泪，有没有借着列车轰鸣作掩护哭出声来……
那天，我听着火车有规律的噪音，看着窗外的景色从一片一片的黄土地最终变成满眼翠绿的油菜田，南方的阳光透过车窗照在我脸上，有点烫，有点让我睁不开眼。
那时候，我开始想周小川，开始想过去的种种，开始想最后在站台上他跟我说的最后一句话：
“建军，放假了，就赶紧回来，我来接你。哪怕火车半夜进站，我也跟这儿等着你。”
我还记得当时我想说点什么回应他，嗓子却突然间发不出一点声音。
……
一九八八年，是我头一回离开北京，是我头一回离开那条护城河，是我头一回离开家人，也是我头一回，离开跟我摸爬滚打这么些年，一块儿长大的周小川。
我永远记得那年，也永远记得那之前的若干年，我和他之间的点点滴滴，这些记忆，成了在异乡异地生活求学时，我在困难也能撑得下去的动力。
可能有点夸张，但在那时候，我真的、真的、真的这么以为……
第二部
我没有对于后来的事情的预知能力。
所以我并不知道会发生什么。
但后来我所作的一切决定，我都不曾后悔。
初到上海的那些日子，可能是我这辈子最郁闷的了，潮湿闷热暂且不提，但是水土不服这一点我就受不了。从到那儿之后的第三天开始，我就闹肚子，然后类似中暑、头晕、恶心、全身无力的症状就持续折磨了我一个多礼拜。我吃不下饭，因为会很快产生呕吐反应，我睡不着觉，因为躺在原地一动不动尚会出一身汗，更何况翻身。
那段时间，我是真觉得自己很可能会横尸街头，还跟同屋的人开玩笑，说要是早上起来瞅见我一点儿动静没有，那就肯定是归位了，赶紧给火葬场打电话收尸，大夏天的，别臭了。
这番话逗乐了胆大的，吓坏了胆小的，前者说：“没想到北方人身体也有这么不好的啊，意外意外。”后者说：“你别吓人，要不还是去住院吧。”
“住院？别逗了，我哪儿有钱住院哪，对了，我要是真有个好歹，给火葬场打完电话之后，别忘了给北京打电话，告诉我爸妈……”
我还没说完呢就让人给拦住了，有人说我越讲越离谱，有人说我是发烧把脑子给烧坏了，总之，我被他们这么一打岔，后面的话就窝在肚子里了，其实我原本想说“还有一个叫周小川的，也得知会他一声儿”来着。
唉，躺在床上我就叹气啊，我就胡思乱想啊，也不知道那小子干吗呢，对了，可能该去单位了吧？真无法想象那小瘦鸡子一样的身板儿穿上蓝布工作服会是啥样儿，哎，不过也没准会穿白大褂，他们那个厂子不是说是生产农药的嘛，嗯……不会戴防毒面具吧？那还真是想起来就能笑死我。
脑子里一锅粥，心里没着没落，胃里任嘛儿没有还愣是翻江倒海，同屋的说，要不你睡靠窗户的床？还能通风，说不定会好一些。我大呼小叫：“通风？风跟哪儿呢？啊？跟哪儿呢？我看没吹着风之前我先疯了，上海根本就没风！”
说实话，我当时够胡搅蛮缠的，这也就是我同屋的兄弟脾气好，要搁周小川，绝对得在我后腰上踹一脚，再在我肋叉子上捅一指，再在我胳膊上拧一把，然后说：“你丫还来劲了？！少跟这儿拿着飞龙当马骑！去给我沿着护城河跑十里地，我就不信治不好你这臭毛病！”
脑子里这么一想，我就觉得那个亲切啊，京腔，京韵，京白，比听上十段儿侯宝林相声还过瘾，可一睁开眼，却还是一口一个“侬”的吴地方言呼拉呼拉往耳朵眼儿里灌。我就跟他们说：“其实叫‘侬’不如叫‘你’，你看啊，‘侬’有八划，‘你’就七划，节约了一笔，现在全国一盘棋搞经济，节约就是创造利润。”同屋兄弟们乐得前仰后合，然后反驳我说：“那北京人干吗还在你后头加个‘丫’？不是又多了吗？”我当时就愣了，一口紫菜汤差点儿从鼻子里喷出来。
“别乱学，别乱学，那算脏话，不文明。”努力咽下嘴里的东西，我冲他们摆手。
那段时间，我感觉还不错，最起码和周围的人混得都挺好，想来我适应能力还挺强的，水土不服期渡过之后，奇迹般的胃口大开，晚上也能睡得着了，就是偶尔还会因为想我爸妈，想周小川而小小的失眠一下。
对了，说到这儿，我得纠正我前边儿犯的一个错误，那就是我的“上海无风”论，经过沉痛反思和实地考察，我推翻了自己的观点，上海是有风的，而且有时候还不小，但比起北京来完全不是一回事，沙尘暴时风的威猛我年年经历，数九严寒时北风呼啸掀掉我们家瓦片儿我还记得，看来北方跟南方就差在这儿了。
“我们那儿一刮风就是灾害性的。”我说。
那时候我还算过得高兴，和周围的人交流也还算顺利，虽然有时候还会为了彼此言语中的方言成分讨论半天，但时间一长，该懂的也就懂了，能习惯的也就习惯了。
刚开学的那一阵子，说忙也不忙，说累也不累，就是老觉得踏实不下来，这种状况一直持续到宿舍里有人带来了一把吉他。
我觉得特亲切，特高兴，甚至可以说是特感动，能摸到那暗棕红色的琴身，能触到绷得紧紧的那六根弦，我一下子找到了情感集中点，后来的很长一段时间，我就成了宿舍里和班里的御用歌手，没回有点什么活动，我就抱着吉他披挂上阵。当然了，平时也不闲着，我在宿舍里弹琴，给同屋的唱我会唱的歌，唱我给周小川唱过的所有歌。
我后来想想，觉得我的某种意念力传到北京去了，吉他弦上的某些个音符顺着京沪线一直传到建安里，传到周小川那儿，然后，他就顺坡儿下驴，“叛变”了。
那天是礼拜二，是我到上海之后的第二个月的第一个礼拜二，我接到了北京的长途电话。
“嚼子……”
一句可怜兮兮的呼唤，我差点儿没把眼泪掉下来，看了看旁边的宿办老头，我赶紧问。
“怎么了？出什么事儿了还是想我想的？”
“建军……”
我就去——你的！我心话说，你小子干吗呀？我意志不坚定，别勾搭我好不好？你再来这么一下子我非立马劫持一架飞机回北京去不可。77E32D83BB还幽如：）授权转载 惘然【ann77。bbs】
“到底怎么了你？说呀，你有钱烧的？这可是长途！”
我口气挺硬，因为我心里火烧火燎的，周小川犹犹豫豫的态度让我没着没落，想发作，又使不上劲儿。
“建军……我、我离家出走了。”
“啊？！！”我嗷一嗓子，把正喝茶的老头儿吓了一跳，不过我已经没心思管别人了，“你丫有病啊？！吃饱了撑得你？没事儿干了吧你？！”
“你、你骂我干吗……”
那边的声音愈发可怜了，我拼命咬紧牙关告诉自己别心软别心软。
“还不赶紧回去？你爸妈非急死不可！”
“我不回去。”
“你……”我这要是跟他面对面，肯定连扑上去要他一口的心都有，“你小子穷折腾什么呢？好好的干吗走啊？”
“你听我说行不行？”
“我没不让你说啊。”
“那你跟我嚷……”
完了，完了，我听见抽鼻子声儿了，这小子居然用这招儿！
“得、得，我错了，我不该那么说你，你赶紧告诉我怎么回事。”立刻采取低姿态，我追问。
“我说了你可不许骂我。”
“我不骂你，你快说。”
我尽量保持冷静，但听周小川说完事情经过之后还是不成了，拿现在的话来说就是差点爆走，这小子居然瞒着他爸妈开始玩儿乐队了！而最让我气串两肋的是，他还拿考大学当借口！！最后自然是纸包不住火，现在他们家就算是天下大乱了。