按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
迹，一句话，了解东京。
那时美元是强劲货币。我拿着GS－7 级别的工资，加上临时任务的津贴，可以
在体面的餐厅、酒吧里随心吃喝，且几乎每天光顾有名的按摩浴室，还可以有节制
地购买一些东西。
（有一点我要向我的神职教父和认为我行为不妥的人表示歉意。日本当时称为
“土耳其浴室”的，事实上就是男人寻求性满足的妓院。我很早之前就已是一个性
享乐主义者。在此，如果不提及我这方面的生活，也就无法诚实地讲述我生活中的
故事。）
这对我来说实在是快乐极了，因为很多街道、地点和商店的名字本是我从书报
刊中读到过的。还有一些我想去参访和了解的地方的名称可以溯源到封建的幕府时
代。
要我帮手于的活则是：在一间特定的酒店租一间特定位置的房间，观察报告对
面街道上的一间办公室里有没有什么特别的动静。
这就是我第一次参加行动时的任务。听起来很简单，但比预想的要复杂一些。
首先，酒店总台的服务员本以为我是日本人，但当他看到我的台湾护照时，潜
在的种族主义意识就使他问我一些我不喜欢的问题，说话的语调也使人回想起二战
之前日本的特殊警察。最难的问题就是：你为什么一定要这个房间，而不要同层的
别的房间？
我没有准备这个问题，紧张得出起汗来。突然我来了灵感。我不说日语，而改
口说英语。我深深体会到，很多日本人当时在中国人和朝鲜人面前都会表露出优越
感，但同时在美国人和讲英语的其它国家的人面前，又有自卑感。
这一招果然灵验，在我的傲慢举止和要求下，那个服务员又变得像平时一样奴
性十足。我拿到了我想要的房间，开始断断续续地执行起监视任务。
如此轻而易举就拿到了满足监视任务的房间，很出乎负责这次任务的案官的预
料，他很满意，几乎天天都要到这个房间，间或用一部带长焦镜头的高级相机拍摄
对方的动静。
危险终于来了。一天当案官用望远镜隔着水平百叶窗观察对方时，突然惊叫起
来。我一跃而起，顺着他的视线看去。
对方办公室里并没有什么不寻常的动静。但令我惊惧的是，在对方办公室楼上
的一个房间里，有五六个办公人员正聚集在窗口，对着我们所在房间的窗口指指点
点。案官由于一直聚精会神地观察我们的监视目标，未能及时发现他们的举动。
我赶忙压低声音（虽然完全无此必要）对案官说：“快收拾东西，离开房间。
从左手边的走廊离开酒店，这样可以避开从对面冲过来的人！保持联系！”
他非常专业地收拾好东西，撤走了。五分钟后，我也偷偷走出房间，下楼到了
酒吧，深饮了一大杯啤酒。这是太需要酒了。
我仔细回忆事情发生的全过程，考虑着可能采用的藉口，突然记起案官的记录
本竟还忘在房间里的椅子上，那上面可有很多敏感的资料啊！天啊，鬼知道还忘记
了什么东西在椅子上。我发疯似地又冲回房内，果然，我记得没错，黄色的记录本
还在那儿。我抓起记录本，又冲回了酒吧，我不愿在房内与任何人打照面。
在酒吧里，我猛喝着冰冻啤酒，借以给火急异常的心降降温，心想：就算是007
，这也他妈的会是一件麻烦事。
15分钟后，我想出了几种可能有效的藉口和抵赖方式，走回房间。这时电话铃
响了，是案官打来的，我知道一定会是那本笔记本的事。
他说话前言不搭后语，慌乱之情溢于言语，可以想象他觉得这是多么紧急的情
况。
“保罗，我忘了，我忘了。”
我慰告他我已经拿到“那东西”了，并请他在酒店外的某处和我会面。
案官是业内的高手，绝对的资深间谍。他走起路来的样子，每每使我想起一头
猛虎，凶猛异常，自信十足。
有一点很奇怪，顶级的情报行动官员走起路来都像是食肉动物，像猛虎，像猎
豹（还要加上一句，也像残酷的狗）。也正因如此，肖恩·康纳昨所扮演的007 的
形象与真实的间谍很形似，性格硬朗，威武有力，多谋善断，目的明确，不论男女，
都充满信心。
显然，案官觉得很窘迫。他做梦也不会想到，在如此周密策划和布置的行动中，
还会出这样的纰漏。他非常感激地说：“保罗，多谢你，我永远不会忘记今天所发
生的事。”
我觉得自己能派上用场，也很高兴。
后来我知道，我们中情局的人闯进了我们监视的那间办公室。使我诧异的是，
在真正冲入那间办公室之前，我们的人事实上已十数次进入过那间办公室，有时是
在晚上黑暗时进入的，为的是充分操演，以保证能确实拿到我们所要的“材料”。
当部长又一次下令再进入那间办公室时，我刚好也在场。
“哎，老板，我们已经来这12次了，上帝知道了都会感动的。”
正如预期的一样，整个行动完成得非常成功。
几年后，在对水门事件的国会电视听证会上，赫尔姆斯局长说水门事件中的人
屋行窃只不过是“业余档次”，这使我记忆犹新。赫尔姆斯先生继续解释说，在直
到真正进入一间屋子之前的半小时，中情局的行动人员还会在不断练习开锁。这一
点我绝对可以证明，确是如此。我坚持不懈，尽可能多地学习日本人的风俗习惯和
待人接物的态度，有些我实际上已很熟悉了。
。虽然我能流利地说、读和写日语，甚至强过日本大学毕业生，但我说话时还
是带有一些口音。（在巴黎时，我交过几个日本女朋友，也有不少日本酒友，这已
经使我的日语水平提高了不少。）大多数日本人都认为我的口音可能来自日本的其
它地区，而不怀疑我是否日本人，因为我的日语词汇和表达都十分地道，不像学过
日本语的外国人。
不过，虽然我对他们的文化和生活习惯已有了解，但真正学起他们的风俗习惯
和处世之道还是有不少困难的。
我第一次到一间日式餐馆，当我依例脱下鞋子时，迎接我的女传应看着我的动
作说：“先生，您一定是外国人吧！”
从我说的日语中她是无法发现我不是日本人的，但从我脱鞋的方式上却可以断
定我不是地道的日本人。
可能最难把握的就是何时要摆出傲慢姿态，何时又要显得谦卑。如果一成不变，
就很易被人察觉。
作为情报官员，最重要的就是要令自己不引人注目，他们教我，要像一团灰色
的影子。但我却发现，有时又要表现得傲慢放肆，以摆脱紧张局势，就像我订房时
一样。故而，随机应变的态度和举止才是最重要的。
这又令我想起在一组北朝鲜别动队潜人南朝鲜袭击总统府之后，南朝鲜当局所
发布的一个公告：“……注意从北朝鲜来的特工。注意说话带有北朝鲜口音的人。
注意身穿有皱纹的衣服的人。注意表情卑躬一心怕引起麻烦的人。一经发现，立即
向有关当局报告。……”
这一警告所言，可谓精辟。我引以为训，尽量使自己不像其中所描述的人。
我发现，在很多土耳其浴室最能探听到内部秘闻和了解日本男人的习性，享受
性服务还在其次。
我是个十分健谈的人，大多数按摩女都对我很友善，渴望为我服务，也乐于回
答我提出的问题，尤其是关于日本男人及其弱点的问题。不久我就成了一间消息最
多的土耳其浴室的常客，并享受贵宾待遇。
哦，他们还特别给我打折扣，真是谢谢。
就在这时，东京情报部已决定将我调到另一个部去，因为我会讲法语，当时越
战正酣，中国大陆也正为文革浪潮所席卷，中情局就要找一个懂法语、还懂日语和
中文的人。而这些语言我都会，这不是因为我有什么语言天才，而是我的个人经历
所赐。
那时我可能是世界上唯一会这五种语言的人：日语是由于我在台湾出生时，台
湾正受日本统治，二战后又自然学会了台湾话；1945年后蒋介石军阀政府接管台湾，
我又学会了中国普通话；英语和法语则是我长大后在美国和法国生活和学习时所习。
只有在1934年左右生于台湾，后又学习过英语和法语的人，才会有同时掌握这五种
语言的优势。二战后终止了学校的日语教学，所以四年级以下的学生不具日语能力。
鉴于这些原因，我想没有其它台湾人有同我相似的背景。
我早就意识到我的语言优势有一天会对我有利，现在机会来了。
新部长唐纳尔德·布朗先生是一个心地善良，富有想象力和极具才干的人。
他尤其是一个最能理解下属的上司。他个头很高，像运动员，动作敏捷，有教
养且易于相处，是那个年代里典型的中情局中层管理人员。第一次见面，他问了我
很多问题，也向我提了不少建议。虽然我因不能在当初充分理解我、并将我转成正
式行动官员的那位部长手下工作，感到有些沮丧，但我发现我很喜欢唐（布朗先生
名的便称）。
（当我后来有机会表达对那位部长的歉意时，他宽慰地对我说：“只要是有益
于工作，我都满意。”）
第一次见到唐·布朗时，我和他进行了有益的思想交流。我告诉唐我嗜饮，但
喝醉以后不会失去自制力，绝对不会说任何不该说的话。我可以看出唐接受了我所
说的意思，他对我如此信任，使我深受感动。依我的经验，我对我所说的话绝对有
信心。人生至此，饮酒方面，我已完全不同于早先的几年。现在即使是喝得烂醉如
泥，我也不会丧失理智或失去自制力，尽管说话和走路可能都会变得磕磕碰碰。
在这一点上我从来没有违背我对唐许下的诺言，虽然在11年后才戒了酒。
我还向唐表�