按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
大雨，因此我们进去时就像两只落汤鸡，你能想象出来我们当时的寒政样子。
在她的办公室落座后，她对我们十分热情，然后她建议我们去见见黄事会主席弗里茨· 毕比，他是纽约真正起推动作用的人，我们听从了她的建议。但是，我们没有取得任何进展。
当时，格雷厄姆对购买（纽约客》 不感兴趣，巴非特的这次造访无功而返」从这次会面中，也没有粉出任何她和巴1 卜特将来会成为好朋友的迹象。不管怎么说，他在她心中没有留下什么印象。对巴菲特来说，尽竹她仍然是个漂亮的女士，但是他还没有发现她有什么特别吸引人的地方，这可能是因为巴非特窿欢像蛾茜· 梅尔那样温柔贤惠而又体贴关爱的女人。再者，他们的背景也有天壤之别。凯瑟琳· 格宙厄姆出生于一个富有的家庭，之后不久就迎来了动荡的20 世纪2O 年代。父亲尤金· 梅耶是犹太人，一个投资家和（华盛顿邮报）的出版商二母亲艾格尼丝是上流社会出名的交际家，只关心自己的事情。家吸入在背后都叫她“大艾格”，因为她个子高挑，身材瘦小。不过随着年龄的增加，她的腰身也不断加大。艾格尼丝之所以嫁给这个犹太人，至少在一定程度上是看中了池的钱财。不过和她的丈夫和5 个孩子完全不同，她极其喜爱中国艺术、音乐、文学和其他艺术。他们在基梭山拥有一座粉中带灰的别墅，俯瞰着威彻斯特县的拜瑞湖；同时他们在纽约第五大道还有一套公离；在华盛顿特区另有一座巨大的黑端红砖的维多利亚式房子。他们轮流在这兰个住所居住。
凯瑟琳最初几年是由母亲照顾的，她们住在基梭山的别墅里。这里被人们称为“农场”，因为它包括一个巨大的果园兼花园兼牛奶场，还有一个古老的农舍，这个农舍是农场工人们的单身宿舍：餐桌卜的每样蔬菜、每个水果都来自周例的田地和果园。凯瑟琳吃的肉来自农场自己养的锗和鸡，喝的牛奶来自农场的泽西种乳牛。每天每个房问的桌子上都摆满了鲜花，甚至在华盛顿的家中也有从基梭山的花园快递过去的鲜花。威彻斯特县别蟹的墙上挂滴了中国的名画；里面还有当时地位和身份的象征：一个室内游泳池，一个保龄球场，网球场以及一架巨大的管风琴。凯瑟琳可以从一群骏马中选择自己的坐骑，这群马英俊高大，足以和灰姑娘的马队相媲美。她常常到处度假，有一次甚至跑到德国去拜访阿尔伯特· 爱因斯坦。有时艾格尼丝会带着孩子们去野营，教他们独立生活的能力；他们大概要带5 个农场的雇工，11 匹鞍马和17 匹驮马随行。
但是孩子们要见他们的母亲还必须预约。他们要狼吞虎咽地吃饭，因为当仆人在长长的餐桌上上菜时，要先给艾格尼丝盛：当仆人开始给其他人盛菜时，她已经～。 · C 〃
294
～。 。 36 两只落汤鸡
开始吃了；而且她自己一吃完，就要求把其他人的盘子也迅速撤走：她自己也承认，她不爱自己的孩子。她让奶妈、家庭教师和骑师来照顾他们；她把他们打发到夏令营、寄宿学校和舞蹈斑。他们唯一的玩伴是他们自己，以及仆，人的孩子们。艾格尼丝常常醉酒，同许多名人调情和交往（不过只是柏拉图式的精神恋爱几她瞧不起其他任何妇女，包括自己的女儿。她竟然拿凯瑟琳同美国的甜心宝贝秀兰· 邓波儿相比，后者是一位集唱歌、跳舞和甜蜜微笑为一身的美国童星，长着满头金色卷发。如果我说我喜欢《 兰个火枪手》 ，”格雷厄姆回忆道，“她会说我不可能真正读做它，除非找能够像她一样读了法文原版：〃 ，凯瑟琳所接受的训练就像是杂交的兰花一样，美丽而又娇生惯养，其潜力常常受到严厉的指责，或者是被忽视。然而，当她到华盛顿特区的马德拉学校上学时，却突然学会了招人喜爱的技能，并且被当选为班长—— 在那时这是很令人吃惊的事，因为她具有一半犹太人血统，在信奉新教的革梭山家中，他们过着与1 仕隔绝的生活。因为艾格尼丝坚决主张要把孩子们培养成新教徒—— 尽管这违犯了当时的宗教习俗—— 他们甚至忽视了他们的父亲是犹太人这一事实，格雷厄姆不明白他们为什么要与世隔绝。后来她在瓦萨尔学院上学时，有一次感到非常震惊，不知所措：当时一位朋友向她道歉，因为有人在她面前发表了一通贬低犹太人的言论。她事后才醒悟过来，她在血统上的冲突“要么使你具有超强的生存能力，要么使你乱成一团”。
凯瑟琳从母亲那吧学会了对小事不拘一格，慷慨大方，害怕受欺骗，不愿轻易放弃以及对他人持怀疑态度，认为别人都想利用她。据她自己描述，她也形成了喜爱指挥人的倾向，，然而，在别人看来，她天真质朴，坦率正直，慷慨大方，心胸开阔，不过她似乎都不承认这些优点。
尽管她的父亲公务繁忙，对人冷淡，对她却很支持，因而她似乎感觉和他更亲近些。为了尤金· 梅耶，她把热情投在了经济学上—— 最后这些知识也用L 了，从来没有浪费任何东西。她父亲在经济学方面很有天赋，再加七他付出了大址的时间、金钱和情力，从而拯救了奄奄一息的《 华盛顿l 郎报》 ，使它能够继续生存发展下去。当时，凯瑟琳正在日渐长大成人，而这家报纸在首都华盛顿地区的瓦家报纸中仍然排在址后，远远落后于主流报纸《 华盛顿明星晚报》 。，但是到了！942 年，当梅耶开始考虑退休时，凯瑟琳当医生的哥哥比尔没有兴趣经营一家不底利的报纸，因此责任落在了凯瑟琳和她新婚丈夫菲利： －格霄厄姆身，L 。凯瑟琳迷卜了菲利普，她认为自己没有什么能力，就理所当然地接受了父亲的决定，把《 华盛顿邮报）近2 / 3 有表决权的股份转给了菲利普，授予他绝对的控股权。梅耶之所以这么做，是因为他认为男人不应该为自已的妻子工作。剩下的股份由凯瑟琳拥有，； ； 尽管梅耶热心希望把这份报纸继续创办下去，但是当菲利普· 格雷厄姆接手后，事态立即失去了控制。编辑部和发行部的几位员工一天的大部分时间不是在赌赛马，就是在喝酒？当梅耶不在城里时，办公室勤杂工每天所做的第一件事就是给～。 · C 〃
295
～。 。 了 肠SnO 脚h 创！刁主找 对球
知之怂怂了 犷｛巴草特和他的财，人生心上！
每个人送半品脱的白酒和一份《 每日赞讯》 。；
1 卜利普· 格雷厄姆着手对此进行整顿，并月，开始加大政治报道的版面，培养报纸的特性，同时川强硬自由的声音加强社论版的力度。他收购了（新闻周刊》 和儿家电视台，这都表明他是一个出色的出版商。但是随泞时间的推移，麟酒狂欢、脾气暴躁、悄绪不稳以及残忍的幽默感，使他变得越来越古怪，尤其是对他妻子常常毫不留情地讽刺抨击。当凯瑟琳体重增加时，他称她为 肥猪”，并且给她买了一个瓷猪。她很少为自己考虑，以至于她还认为这个玩笑很有趣，把这个瓷猪放在了敏眼的地方r
“我很害羞，”她说， 我害怕被别人抛弃了，因为我会惹他们厌烦J 当我们一起出去时，我从不说话；我都让他说… … 他真的很聪明、很风趣，是个不可思议的结合体。〃
她的丈夫利用了她的恐惧感：，当他们和朋友一起外出时，只要她一开口讲话，他就盯着她：她感觉到他似乎在告诉她，她讲话太多，正在使人生厌。她也认为自己不跨于交际，永远也不能达到别人的期望，更不可能像秀兰· 邓波儿一样迷人。毫无疑问，随粉时间的推移，她不再公开讲话，总是让菲利普替她出面。她变得非常没有安全感，甚至在聚会前会恶心呕吐。据有人称，菲利普私下里对她更恶劣。她的4 个孩子全都见证过父亲对他们母亲的伤害，。他喝得酩配大醉，回来就发酒疯，吓得她浑身发抖，不知所措。
她从来没有和非利普对着于过，甚至当他和一群女人鬼棍时也没有，这其中可能还包括杰克· 肯尼迪的情妇。 4 相反，她维护他，帮他辩护，称他具有个性魅力，聪明能干，又有智慧，容易遭到别人的嫉妒。他的行为越是残暴，她越是想取悦他。 ； 〃 我认为菲利普差不多把我给改造了，”她说，“我的兴趣提高了，我也更加自信。 他认为她嫁给他十分幸运，而她也这么想。他最终弃她而去，投人炙新闻周刊》 编辑罗宾· 韦伯的怀中。当她的一个朋友知道此事后，对她说：〃 太好了！〃 她当时就目瞪口呆。她从来没有想过离开了菲利普她的生活会更关好。但是，他随后就开始想方设法将报纸从她手中夺走，毕竟他控制了2 / 3 的股份。凯瑟琳卜分害怕会丢掉家族的报业。
1 ％ 3 年，当她正在同菲利普争夺报纸的控制权时，他在一次公开活动中突然病倒，被诊断为躁郁症，送到了一家精神病医院治疗。六周后，他借日周末回家休养逃离医院、他回到坐落于弗吉尼亚州格伦韦尔比的家中。）司六，他和凯瑟琳一起吃了午饭，然后他在楼下一间浴室中开枪自杀，时年48 岁。当时她正在楼上的卧室睡午觉。
他一自杀，报纸就归凯瑟琳所有，威胁消失了。虽然她十分害怕掌管这份报纸，但是当有人建议她卖掉报纸时，她却下定决心自己来管理；她要接手管理工作，直到她的孩子长大成人来接替她。我对管理一无所知，”她说，“我甚至对复～。 。
2 ％
～。 。 36 两只落汤鸡
杂的编辑问题一点都不懂，我小知道秘书是」 什么的，找不知道嘟些事情重要，哪些不重要。更梢糕的是，我根本分不清事情的轻垂缓急。
尽管格雷厄姆有时已经能够表现出坚定的信心，但是在工作中，她仍然需要依赖别人，因为她不断地重新思考和质疑自己的决定。 ； 我不断地从那些经营报纸的报业人身上学习管理，”她写道，〃 当然，他们都�