按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
〃乔利越来越差劲，老是想和我打架。我也不示弱。只能这么着。好像我不是在替那女人干活就是在跟乔利打架。真是累得很。可是我不愿放弃工作，尽管替那女人干活不是件容易的事。不是因为她吝啬，而是因为她头脑简单。她那一家人都那样。自家人之间都合不来。你以为有了幢漂亮房子，有了钱他们就会和睦相处了？她会因为芝麻绿豆大的事而又哭又闹。如果她的朋友电话打了一半就挂上，她也会哭半天。她该庆幸有部电话机，我连电话都没有呢。记得有一次由她供养的当上牙科医生的小弟弟请客没请她，简直闹翻天了。一连几天全家人互相打电话，没完没了。她问我：'波莉，如果是你弟弟请客没请你，你会怎么办？'我说如果我真想去的话，我就不请自到，不管他怎么想。她倒吸了一口气，好像我说的话简直傻到家了。其实我认为她才傻呢。谁告诉她弟弟就一定是朋友？同是一个妈也不一定和睦相处。我尽量让自己喜欢那女人。她给我东西还算大方，可就是没法让人喜欢她。刚对她有点好感，她就会犯傻，告我该怎么干活，怎么打扫。哪天我不给她干了，她就会被埋在土里。小鸡和馅饼小的时候我都不用跟在他们后面收拾。那家人连擦屁股都不会，我知道此事是因为我管洗衣服。连撒尿都不会。她丈夫撒尿都不对准马桶。碰上这种白人真够倒霉的。可是要不是乔利有一天找到我干活的那家，我还会干下去的。他喝得醉醺醺地来要钱。那女人看见他时脸都吓红了。她装着不害怕的样子，可实际怕得要命。她让乔利马上离开，不然她就叫警察。他骂了她，开始拖我。我本想和他对着干，可我不愿和警察打交道。所以我拿起东西就离开了。我本想再回去干，但她说如果我还和乔利在一起，她就不能要我。如果我离开乔利，她就让我回来。我好好想了想。可后来我想一个黑女人为了一个白女人而离开自己的黑男人，这个主意不怎么样。她欠我的十一块钱最终也没给我。让我太伤心了。煤气公司把煤气停了，我连饭也做不成。我求那女人把钱给我。我去找她，她还气得要命。不停地说我还欠她工作服钱，还有一张她给我的旧床。我不知道我是不是欠她的钱，可是我知道我缺钱用。尽管我向她保证乔利再也不会上她家来了，她还是没完没了地唠叨。后来我急了，问她能不能借点钱给我，她停了一会儿，然后对我说不应该让一个男人占便宜。他应该尊重我，付账单应是我丈夫的责任。如果他无力支付，我应该离他而去，去领取赡养费。看起来她根本不明白我只是让她还我十一块钱好去付煤气费然后好做饭。就这么个事她都弄不明白。她不停地问：'波莉，你离不离开他？'我以为只要我答应，她就会把钱给我，所以我说：'我会的，太太。''那好，'她说，'你离开她，然后回来干活，我们既往不咎。''那今天能给我钱吗？'我问她。'不行，'她说，'你必须离开他。我是为你和你的前途着想。他有什么好，波莉，他对你有什么好？'对这样一个女人你能说什么？她连男人有什么好都不知道，还口口声声说是替你的前途着想，可就是不把钱还你，害得我只能老吃凉香肠。后来我说：'他是不怎么样，太太。他是个没用的东西，可我还必须和他过日子。'她站起身，我就离开了。走到屋外我才感外胯痛。在和那女人讲理时我把双腿夹得太紧了。我想她是不会明白的。她嫁的就是一个不讲理的男人。她怎么会明白呢？〃
第二部分第22节：简单的享受
一年冬天波莉发现自己怀孕了。她把消息告诉了乔利，没想到他很高兴。他酒喝得少了，也常常回家了。他们又缓和到了类似初婚时的关系。他常问她累不累，要不要他到店里买点什么。在那些轻松的日子里，波莉不再做日工了，又开始料理家务。然而两间屋子里的寂寞并未消失。当冬日的阳光照在厨房里斑驳的绿漆椅子上时，当锅里煮着熏猪蹄时，当她听见楼下的运货卡车的响声时，她就想起了老家。尽管当时大部分时间她也是一人在家，但那是一种不同的孤独感。后来她不再盯着看绿漆椅子和运货卡车了，她出门去看电影。在黑暗中她原先的梦幻又复活了，她又重新回到往日的梦境。除了幻想浪漫爱情，她又多了一种幻想美丽的外貌。这也许是人类思想史上最具破坏力的幻想。两者皆起源于忌妒，越缺乏安全感幻想越滋长，最后以幻想破灭而告终。她把外貌与美德等同起来，使她作茧自缚，愈加自卑自贱。她忘却了肉欲与仁爱。她认为爱情就是占有，浪漫就是精神的终极目标。她以此为源泉，汲取最为消极的情感，欺骗情人，囚禁情人，束缚自由。
看电影受教育之后，她会以绝代美女的尺度来衡量每一张她见到的脸，这个尺度是她从银幕上得到的最大收获。在银幕上她最终找到了昏暗的树林，僻静的小路，无尽的河岸，以及温柔的目光。在银幕上，丑鄙变得完美，盲人重见光明，跛足扔掉拐杖。在那里没有死亡，人们随着音乐举手投足。在那里黑白形象由光线打上银幕聚拢在一起，形成完美的整体。
这其实是一种极为简单的享受，可她从中学到了一切可憎可爱的东西。
〃惟一让我快乐的时光是在电影院里度过的。一有机会我就去那儿。我一般去得早些，在开演之前，他们会熄灭灯光，影院里一片漆黑。然后银幕亮了，我会立即进入影片情节。白人男人对他们的女人真好，他们都住在整洁的大房子里，穿着讲究，澡盆和马桶在同一地方。这些片子让我快乐，但也让我难以回家，难以面对乔利。我不知道这是怎么回事。记得有一次我去看克拉克·嘉宝和琴·哈罗的影片，我把头发梳得高高的和杂志里她的发型一样，头路在边上，前额上一绺鬈发。和她的空虚一样。反正差不多。我就那样梳着头发坐着看电影，特别开心。我想要从头到尾再看一遍，就起身去买糖吃。我坐回原位。大口咬糖，那糖却把我的一颗牙给粘下来了。我差点儿没叫起来。我有一口好牙，没有一颗烂牙。我觉得打那以后我再也没有恢复元气。我那时已有五个月身孕，打扮成琴·哈罗那样，而一颗门牙却掉了。一切都开始走下坡路。打那以后，我也无所谓了。头发恢复了原样，结成小辫，丑八怪似的也不在乎，电影还照看，但情绪更坏了。我要把牙找回来。乔利笑话我，我们又开始打架。我想把他打死，而他打我打得不太重，猜想是因为我怀有身孕。但是一旦开了头，打架就不断了。他总是让我气得发疯，我就忍不住要打他。然后，孩子生下来了是个男孩儿之后又怀孕了。可和我想像的不一样。我还是爱他们的，猜想是因为没钱，也可能因为乔利，他们可真急死我了。有时我极力不让自己打骂他们。我也可怜他们，但还是忍不住。我怀第二个孩子时，是个女孩儿。记得我对自己说不管她长得怎样，我都会爱她的。她像一个毛绒绒的小黑球。我不记得第一次我想要怀孕的心情。可那第二次我是真想怀孕。也许是有了一个不再害怕了。那时我感觉很好，想的不是怀胎，而是孩子。孩子出生之前我老是和她说话，像好朋友一样。你知道吗？晾衣服的时候我知道抬重东西对孩子不好，我就对它说抓住，我要把这些破烂晾上，别紧张，一会儿就完。它会安安静静地纹丝不动。有时我在盆里和面时也对另一个孩子说话，就像朋友之间的谈话一样。一直到最后我都对那孩子很有好感。到了日子，我就去了医院。这样从容一些。这回我不想像生那男孩儿一样在家里生了，他们把我和一大帮女人安排在一个大屋里。阵痛开始了，但不厉害。一个小老头医生来给我检查。他有各种医疗器械，他戴上手套，抹了油膏，伸进我两腿之间。他查完之后又来了一些医生，一个老一点儿的，其他是年轻的。老一点的在教年轻的有关生孩子的事。给他们示范。他走到我跟前时说给这些女人接生不会有麻烦，她们生起来很快，也不感到疼痛，就像下马驹儿一样。年轻医生们笑了。他们朝我肚子和两腿之间看了看，谁也没跟我说话。其中一个看了看我，我是说看了看我的脸，我回敬了他一眼。他低下眼，脸都红了，我猜想他心里明白我不是一匹母马，可其他医生并不知道。他们继续查房。我看见他们对白人妇女说：'感觉怎么样？是生双胞胎吗？'当然是开玩笑，但口气和善。友善地聊几句。我有些紧张。当阵痛加剧时我反而高兴了。高兴的是可以想些其他事了。我大声叫唤。其实疼痛不像我叫唤的那么厉害，我是想让那些人知道生孩子不是像上厕所那样容易。和白人女人一样，我们也感到疼痛。不能因为我先前没叫唤就认为我不感觉疼痛。他们怎么以为？他们以为我生孩子没有大叫大嚷，我的屁股就不疼吗？那个医生根本不知道他在说什么。他一定是没见过母马。谁说母马不知疼痛？就是因为母马不叫？因为它不会说话，他们就以为它不疼？如果他们见过母马的眼睛，看见眼睛往后翻，看见那痛苦的模样，就知道了。不管怎么说，孩子生下来了，一个壮实的小东西，看上去和我想像的不一样。也许是怀孕时老和它说话，脑子里有了一个模样。所以我看见她时感觉像是看见自己妈妈年轻时的照片。你认得出她是谁，可就是不一样。他们把她抱来让我喂奶，她会咬着奶头马上嘬起来。她学得很快，不像山姆那样难喂。佩科拉一出生就知道怎么吃奶。她是个聪明孩子。我常常看着她吃奶。你知道孩子吃奶时会发出贪婪的声响。婴儿眼睛湿润，目光安详，介于小狗和将死之人之间。可我知道她长得很丑。她虽有一头秀发，可是上帝啊，她真是丑。〃
当山姆和佩科拉仍很年幼的时候