按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
这些都是最高明的杀人不见血的方法。
夫妇在婚后的共同生活里，很少不吵几次架的。心理健全
的人，可以承担一般的争执而不会产生情感的裂缝。但是从未
停止的、毫不放松的长期唠叨所产生的压力，常常会拖垮最具进
取心的精神。不管一个男人曾经做出什么大事业，如果他每天
晚上回家后碰到的都是那个唠叨、挑剔的太太，相信他都会从宝
座上被拉下来的。
就像某一首歌唱的那样，你不能用一把枪，套牢一个男人
——当然也不能用唠叨的话来套住他。那样做，只会破坏他的
精神，毁掉你自己的幸福而已。
这样的例子不胜枚举，比如：法国拿破仑三世，也就是拿破
仑的侄子，爱上了全世界最美丽的女人特巴伯爵玛利亚·尤琴。
并且和她结婚。他的顾问指出，她的父亲只是西班牙一位地位
并不显赫的伯爵，但拿破仑三世反驳说：“那又怎样？’’她高雅、妩
媚、年轻、貌美，使他内心充满了幸福快乐。在一篇皇家文告中，
他激烈地表示他要不顾全国的意见：“我已经选上了一位我所敬
爱的女人，”他宣称说，“我从来没有遇见过象她这样的女人。，’
拿破仑三世和他的新娘拥有财富、健康、权力、名声、美丽、
爱情、尊敬——一切都符合一个十全十美的罗曼史。从来就没
有婚姻之圣火会燃烧得那么热烈，
但，老天，这圣火很快就变得摇曳不定，热度也冷却了——
只剩下了余烬。拿破仑三世可以使尤琴成为一位皇后；但，不论
是他爱的力量也好，他帝王的权力也好，都无法使这位法兰西妇
人中止挑剔和唠叨。
由于她中了嫉炉的蛊惑、疑心的邪，竟然藐视他的命令，甚
至不给他一点私人的时间。当他处理国家大事的时候，她竟然
冲入他的办公室里；当他讨论最重要的事情时，她却干扰不休；
她拒绝让他单独一个人，总是担心他会跟其他的女人亲热。
她常常跑到她姊妹那里，细数她丈夫的不好，又说又哭，又
唠叨，又威胁；她会不顾一切地冲进他的书房，不停地大声辱骂
他。拿破仑三世虽然身为法国皇帝，拥有十几处华丽的皇宫，却
找不到一处不受干扰的地方。
尤琴这么做，能够得到些什么？
答案可以引用莱哈特的巨著《拿破仑三世与尤琴：一个帝国
的悲喜剧》：“于是拿破仑三世常常在夜间，从一处小侧门溜出
去，头上的软帽盖着眼睛，在他的一位亲信陪同之下，真的去找
一位等待着他的美丽女人，再不然就出去看看巴黎这个古城，溜
达溜达神仙故事中的皇帝所不常看到的街道，呼吸着本来应该
拥有的自由空气。”
这就是尤琴唠叨所得到的后果。不错，她是坐在法国皇后
的宝座上；不错，她是世界上最美丽的女人；但在唠叨的毒害之
下，她的尊贵和美丽，并不能保持住爱情。尤琴可以提高她的声
音，哭叫着说：“我所最怕的事情，终于降临在我的身上。”降临在
她的身上？其实是她自找的，这位可怜的女人，一切都是因为她
的嫉妒和唠叨。
在地狱中，魔鬼为了破坏爱情而发明的一定会成功而恶毒
的办法中，唠叨就是最厉害的了。它永远不会失败，就象眼镜蛇
咬人一样，总是具有破坏性，总是会致人于死命。
十九世纪著名文豪托尔斯泰的婚姻生活又是一个典型的例
证。托尔斯泰伯爵的夫人也发现了这点——可是太晚了，在她
逝世之前，她向她几个女儿们承认道：“是我害死了你们的父
亲。”她的女儿们没有回答，但几个人却抱头大哭。她们知道她
们的母亲说的不错。她们知道她是以不断的埋怨、永远没完没
了的批评，和永远没完没了唠叨，把他害死的。
但是从各方面来说，托尔斯泰伯爵和他的夫人都应该是幸
福的一对才是。他是最著名的小说家之一；他的两本巨著《战争
与和平》和《安娜·卡列尼娜》，将在这地球上的文学中永远灿烂
耀目。
托尔斯泰真是太出名了，崇拜他的人日夜地跟随着他，把他
所说的每一个字，都速记下来。包括“我想我要上床睡觉了”，诸
如此类零碎话。现在，俄国政府正把他所写的每一句话刊印出
来；他所写的一切，汇集起来将会有一百卷之多。
除名声以外，托尔斯泰和他的夫人还有财富、社会地位、小
孩。天下从来就没有像这样的婚姻。在开头的时候，他们的幸
福似乎是太完美了，太甜蜜了，一定会白头偕老。因此，两个人
跪在一起，祈祷全能的上帝，永远不断地把这种幸福赐给他们。
然而好景不长，怪事发生了。托尔斯泰慢慢改变了，变成一
个完全不同的人。他对自己所写巨著感到羞耻，并从那个时候
开始，献身于写些宣传和平，以及废除战争和贫穷的小册子。
这位曾经承认在他年轻的时候，犯过每一件可以想象得出
的罪恶——甚至包括谋杀——的人，试着要完全遵循耶稣所说
的话。他把自己的产业都送给别人，过着穷苦的生活。自己在
田地上工作，砍柴叉草；自己做鞋、扫地、用木碗吃饭，以及试着
去爱他的敌人。
托尔斯泰的一生是一场悲剧，而之所以成为悲剧，原因在于
他的婚姻。他的夫人喜爱华丽，但他却看不起；她热爱名声和社
会的赞誉，但这些虚浮的事情，对他却毫无意义；她渴望金钱财
富，但他认为财富和私人财产是罪恶的事。
多年以来，由于他坚持把著作的版权一毛钱也不要地送给
别人，她就一直地唠叨着、责骂着和哭闹着，她要那些书本所能
赚到的钱。
当他不理会她的时候，她就歇斯底里起来，在地上打滚，手
上拿着瓶鸦片，发誓要自杀，以及威胁着说要跳井。
他们一生中的一次相谈，是历史上最令人怜悯的一个场面。
前面说过，当他们刚结婚的时候，他们非常快乐；但过了48年以
后，他看到她就受不了。有一天晚上，这位年华已逝、而心已碎
的老妇人，由于渴望得到热情，走来跪在他的面前，乞求他为她
大声读出他在50年前为她所写的一段充满浓情蜜意的日记；当
他读了那早已永远逝去的、美丽的、快乐时光后，两个人都哭了。
现实的生活，跟他们早先拥有的罗曼蒂克之梦多么地不同！而
且多么明显地不同！
最后，当托尔斯泰82岁时，他再也不能忍受家里那种悲惨
不快乐的情形了，于是在1910年lo月一个下着大雪的夜里，逃
脱下他的夫人——逃离寒冷的黑暗里，不晓得到哪里去好。
11天以后，他因肺炎死在一处火车站里。他临死的要求
是，不许她来到他的身边。
这就是托尔斯泰伯爵夫人唠叨、抱怨和歇斯底里所得到的
结果。
读者或许会觉得，她是有许多事情要唠叨的，而且是应该
的。但这不是本文所讨论的要点，问题是她唠叨得到些什么好
处呢？唠叨是不是把一件不好的事弄得更糟呢？
“我真的认为我是神经病，”这就是托尔斯泰伯爵夫人对这
段经过的看法——但是已经太晚了。
最后，我们再来看看美国总统林肯的婚姻生活。林肯一生
的大悲剧，也是他的婚姻，而不是他的被刺杀。请注意，是他的
婚姻。布斯开了枪以后，林肯就不省人事，永远不知道他被杀
了；但是几乎23年来的每一天，他所得到的是什么呢？根据他
律师事务所合伙人荷恩登所描述的，是“婚姻不幸的苦果。”“婚
姻不幸？”说的还是婉转呢！几乎有四分之一世纪，林肯夫人唠
叨着他，骚扰着他，使他不得安静。
她老是抱怨这、抱怨那，老是批评她的丈夫。他的一切，从
来就没有对的。他老是伛偻着肩膀，走路的样子也很怪。他提
起脚步，直上直下的，像一个印第安人。她抱怨他走路没有弹
性，姿态不够优雅；她模仿他走路的样子以取笑他，井唠叨着他，
要他走路时脚尖先着地，就像她从勒星顿·孟德尔夫人寄宿学校
所学来的那样。
他的两只大耳朵，成直角地长在他头上的样子，她也不喜
欢；她甚至还告诉他，说他鼻子不直，嘴唇太突出，看起来象痨病
鬼，手和脚太大，而头又太小。 ’
亚伯拉罕·林肯和玛利·陶德，在各方面都是相反的，教育、
背景、脾气、爱好、以及想法，都是相反的。他们经常使对方不
快。
“林肯夫人高而尖锐的声音尸这一代最杰出的林肯权威，前
参议员亚尔伯特·贝维瑞治写道；在对街都可以听到，她盛怒时
不停的责骂声，远传到附近的邻居家。她发泄怒气的方式，常常
还不仅是言语而已。她暴烈的行为真是太多了，真是说也说不
完！”
举一个例子来说，林肯夫妇刚结婚之后，跟杰可比·欧莉夫
人住在一起——欧莉夫人是一位医生的遗孀，环境使她不得不
与别人分租房子和提供膳食。
一天早晨，林肯夫妇正在吃早饭，林肯做了某件事情，引起
了他太太的暴躁脾气。究竟是什么事，现在已经没有人记得了。
但是林肯夫人在盛怒之下，把一杯热咖啡泼在她丈夫的脸上，当
时还有许多其他房客在场。
当欧莉夫人进来，用湿毛巾替林肯擦脸和衣服的时候，他羞
愧地静静坐在那里，不发一言。
林肯夫人的嫉妒，是如此的愚蠢、凶暴，和令人不能相信，只
要看到她在大众场合所弄出来的可悲而又有失风度的场面——
而且在75年以后—— 都叫人惊讶不已。她最后终于发疯了。
对她最客气的说法，也许是说，她之所以脾气暴躁，或许是受了
她初期精神病的影响。
这样的唠叨、咒骂、发脾气，是否就改变了林肯呢？在某方
面说，的确使林肯有所改变。确实改变了他对她的态度。确实
使他深�