按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
一个胜利的花冠给他的王后，哪怕是染着鲜血的花冠，他也要弄到手，
quibuscumqueviis．③他要证明他的勇敢，说出眼前的痛苦，至此为止他瞒着路易丝；年轻
人初次恋爱都莫名其妙的怕羞，不敢炫耀自己崇高的品质，但愿不露出真正的精神面目就得
到情人赏识。此刻他说出如何受贫穷压迫，自己如何高傲的忍受，提到在大卫那儿的工作，
深夜的用功。这股青春的热诚使德·巴日东太太想起二十六岁的上校，眼神愈来愈柔和。吕
西安看出他的尊贵的情人动了心，便抓着她的手（她也让他拿着），凭着诗人的，青年的，
情人的冲动亲吻。路易丝甚至允许药剂师的儿子把颤动的嘴唇贴在她的脑门上。
①法国女作家斯塔尔夫人（1766—1817）写的小说《柯丽娜》，反映她和邦雅
曼·贡斯当的爱情；作者借女主人公柯丽娜表现自己的思想感情。
②意大利文：暗中，内心深处。
③拉丁文：任何代价在所不惜。
她从迷惘中醒来，说道：“孩子！孩子！给人撞见了，我要闹笑话了。”
那天晚上，德·巴日东太太的思想把她所谓吕西安的成见摧毁了不少。据她说来，天才
是没有父母，没有兄弟，没有姊妹的；他们要建立伟大的事业，表面上不能不自私，为了他
们的成就不能不牺牲一切。家属开始不免被巨人式的头脑蚕食，因为要帮助一股被压迫的力
量奋斗而作种种牺牲，可是后来分享胜利的果实的时候，得到的报酬比付出的代价不知要超
过多少倍。天才只向自己负责；手段只能由他决定，因为目的只有他一个人知道；他超于法
律之上，他的使命是重订法律；能控制时代的人，什么都可以取为己有，什么都可以拿去冒
险，因为一切都是属于他的。路易丝举出许多名人的少年时代作例子：贝尔纳·德·帕利
西，路易十一，福克斯，拿破仑，哥伦布，恺撒，以及一切有名的冒险家，开始都债台高筑
或者潦倒不堪，被人误解，当作疯子，败子，品行不端的父兄，后来却为一家，一国增光，
甚至为全人类增光。
这些议论正好迎合吕西安隐藏的邪念，进一步败坏他的心术。在强烈的欲望鼓动之下，
他认为不择手段是理所当然的。不能成功不是对社会犯了大不敬的罪恶吗？失败的人不是等
于把世俗的美德全部推翻吗？而那些美德正是社会的支柱，社会唾弃的便是坐在废墟上的马
利乌斯①。吕西安不知道他所处的地位一方面是沉沦堕落，一方面是天才的胜利，他只管望
着先知们逗留过的西乃山，没有看见山下的死海和峨摩拉的丑恶的尸体。②
①马利乌斯（公元前157—前86），罗马将军，做到执政，被政敌放逐国外，追捕
的人看见他坐在迦太基的废墟上叹息。后世以此为英雄末路的比喻。
②西乃（又译西奈）山是摩西看见耶和华显形的地方，见《旧约·出埃及记》。阿拉伯
半岛上的古城峨摩拉，以人民作恶多端，被耶和华用天火毁灭，作者引用这两个典故作上面
两句的比喻，谓吕西安向往天才的荣誉，看不见脚下的万丈深渊。
诗人的思想感情被路易丝从外省生活的襁褓中完全解放出来，他竟想试探德·巴日东太
太，看自己是否能征服这个高贵的俘虏，不至于遭到拒绝，下不了台。最近宣布的诗歌晚会
正好给他作这个尝试。他的爱情中间有野心羼入。他动了情，同时也想往上高升；这股双重
的欲望，在既要满足感情，又要摆脱贫穷的青年身上，也是自然的。今日之下，社会把所有
的孩子请去赴同一个宴会，叫他们年纪轻轻就有野心。社会使青年失去妩媚，作着自私的打
算，破坏他们仁厚的心地。我们美妙的理想但愿情形不是这样，无奈事实往往破坏我们一相
情愿的幻景，叫人除了十九世纪的青年以外没法写出另外一种青年。吕西安还觉得自己的计
划用意高尚，表示他对大卫友情深厚呢。
吕西安动笔比说话大胆，便写了一封长信给他的路易丝。十二张信纸誉了三遍，叙述他
父亲的才气，落空的希望，使他受尽折磨的贫穷。他把心爱的妹子写成天使，大卫·赛夏写
成未来的居维埃，目前不但是吕西安的朋友，而且是他的兄长，他的父亲。如果他不要求路
易丝对待大卫象对待他一样，他就不配受路易丝的爱，——不配受他生平第一次的光荣。他
宁可放弃一切，不能辜负大卫，他要大卫亲眼看见他成功。在那种疯狂的信里，年轻人往往
用自杀来威吓，关于良心问题发表许多幼稚的议论，搬出高尚的心灵的荒谬的逻辑；长篇累
牍的废话说得怪有意思，还穿插一些天真的倾诉，在写的人是无心流露而女人看了最喜欢
的。吕西安把信交给女用人，到印刷所去改校样，分派工作，打发一些零星杂务，对大卫只
字不提。年轻人只有在童心未失的时候，才会这样稳重。说不定吕西安也怕大卫的不客气的
批评，或者怕大卫目光犀利，窥破他的心事。念过谢尼耶的作品，吕西安听到大卫埋怨，好
象伤口被医生的手碰到了，他的秘密方始从心中浮到嘴边。
现在你们不难体会，吕西安从昂古莱姆走回乌莫，脑子里有些什么思想。那位高贵的太
太要生气吗？会接待大卫吗？野心家不至于被撵出来，缩回乌莫的阁楼上去吧？不曾亲吻路
易丝的额角以前，吕西安还能估计一个王后和她宠臣的距离，现在可想不到他花了五个月才
走完的路程，大卫不可能在一霎眼之间跨过。他不知道贵族排斥小百姓的禁令多么严格，
德·巴日东太太再要敢触犯一次，非下台不可；路易丝自甘堕落的罪名势必坐实，不能再在
昂古莱姆住下去，本阶级的人对她都要远而避之，象中世纪的人躲避麻疯病人一样。娜依斯
要是失节的话，上层的贵族阶级，甚至连教会在内，都会替她辩护；和下等人往来可是罪大
恶极，永远不能赦免；因为当权的人犯错误，可以得到大家原谅，下台以后就要受到谴责。
而接待大卫不是等于自动逊位吗？吕西安即使看不见这方面的问题，他的贵族的本能也预感
到另外一些困难，使他心里发慌。高尚的思想感情不一定产生高尚的举止。拉辛的风度固然
不亚于身分极高的朝臣，高乃依却很象一个牛贩子。笛卡尔长得象老实的荷兰商人。孟德斯
鸠肩上扛着铁耙，头上戴着睡帽，到拉·勃莱德去访问的外客往往以为他是粗俗的园丁。上
流社会的风度是出身高贵的人的天赋，从吃奶的时候起就开始吸收，或者从血统带来的一门
学问，否则就得靠教育培养，还需要某些偶然的因素帮忙，例如漂亮的外表，清秀的面目，
特殊的音色。这些重要的小节在大卫身上完全没有，而他的朋友生来就具备。吕西安承继母
系的贵族血统，连一双脚也是法兰克人的高脚背，不比大卫长的是韦尔希人的平脚背①，体
格象他掌车的父亲。吕西安仿佛已经听到众人对大卫的讪笑，看见德·巴日东太太忍俊不禁
的表情。总之，他虽不完全觉得他的好朋友丢他的脸，至少下着决心，以后不再凭冲动行
事，先要经过一番考虑了。
①韦尔希是德国人轻视外国人和一切外国事物的用语。相传法国的贵族是法兰克族
的后代，平民是高卢人的后代。弓起的脚背被认为是贵族血统的标识。
因此，在充满诗意和友爱的时间以后，两个朋友念过作品，在一个新的太阳照耀之下看
到另外一个文学天地以后，吕西安想起处世的手段和实际的利益来了。回到乌莫，他已经瞥
见上流社会的无情的规律，后悔不该写那封信，恨不得收回才好。他完全体会到，交上好运
对个人的抱负有怎样的帮助；他在猎取功名的阶梯上已经跨了第一步，再要退回来牺牲太大
了。然后他又想起他的朴素安静的生活，高尚的感情；天才横溢的大卫多么慷慨的帮助他，
必要时连为他献出生命都愿意；母亲受了屈辱仍旧那么高贵，认为儿子不但聪明，而且天性
仁厚；乐天安命的妹子多么可爱，她的童年多么纯洁，良心上不曾有过斑点；他自己的希望
也不曾受过狂风吹打；这些情形，他都回想起来。于是他觉得，用自己的成绩冲破贵族或者
布尔乔亚的封锁，比靠一个女人的宠爱发迹更有面子。他的天才早晚会光芒四射，象那些征
服社会的前辈一样；那个时候自然有女人爱他！拿破仑的榜样使多少平凡的人狂妄自大，成
为十九世纪的致命伤；吕西安也想起拿破仑，丢开了钻营的念头，还为此责备自己。吕西安
就是这样的性格，从恶到善，从善到恶，转变得一样容易。他不象学者那样爱好自己的小天
地；一个月来看到铺子的绿地黄字的招牌，写着
沙尔东药房—波斯泰尔新记
好象对他是种耻辱。父亲的姓写在一个车马必经之处，他觉得刺眼。那天晚上跨过他家
里难看的铁栅门，打算去美景街挽着德·巴日东太太在上城最时髦的青年中间露脸的时候，
他更抱怨这所屋子同他的好运气太不相称。
他从过道走进小院子，一路想：“爱上了德·巴日东太太，不久也许就能得手，偏偏住
在这耗子窠里！”院子里靠墙放着几捆煮过的药草，学徒在洗刷配药间的锅子，波斯泰尔先
生系着围身，捧着一个曲颈瓶察看瓶里的药水，一边瞅着铺子，看药看得专心的时候，便耸
起耳朵留意门铃。从院子到后面的破屋子，到处是一股甘菊，薄荷，和煮过的草药味儿。后
院的住屋要从笔直的楼梯走上去，扶手只有两根绳子，俗语叫做磨坊梯子。假三层上只有一
间卧房，便是吕西安住的。
波斯泰尔先生是个标准的外省老板，他招呼吕西安道：“老弟，你好。身体怎么样？我
才把