按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
的斗争一定是轰轰烈烈的。一朝你进入大智大慧的人的国土，别忘了一般薄命的可怜虫。他
们的智力在恶浊的气氛中化为乌有，明知道人生的境界而一辈子没有生活过，目光犀利而一
无所见，灵敏的嗅觉只闻到腐烂的花。那时你应当歌咏在丛林深处枯萎的植物，压在蔓藤和
贪馋茂密的草木底下，不曾得到阳光的抚爱，没有开花就夭折了！那不是一首伤心惨目的诗
吗？不是充满奇思幻想的题材吗？再不然描写一个生在亚洲或荒漠中的少女，被人带到寒冷
的西方，渴望她热爱的太阳，受着寒冷和爱情的折磨，在无人理解的痛苦中死去！这样的作
品岂不悲壮？并且也代表许许多多人的生活。”
主教说：“这样你就写出了我们的灵魂对天国的怀念，那是应当在古代出现的诗，我很
高兴在《雅歌》中发现这样一个片段。”
洛尔·德·拉斯蒂涅说：“你就来担任这个事业吧。”她表示很天真的相信吕西安的天
才。
主教说：“法国缺少一首伟大的宗教诗。我相信，有才能的人只有为宗教服务才能得到
光荣和财富。”
“大人，他一定会接受这个使命，”德·巴日东太太用夸张的语气说，“这种诗歌的意
境不是已经象曙光一般在他眼中透露了吗？”
斐斐纳道：“娜依斯太冷淡我们了。她在干什么啊？”
斯塔尼斯拉斯道：“你不听见吗？她在那里说一些没有头没有尾的大话。”
德·拉斯蒂涅太太过来找女儿，准备回去；阿美莉，斐斐纳，阿德里安，弗朗西斯，陪
着德·拉斯蒂涅太太在小客厅门口出现。
两个女人能够打扰小客厅里的密谈，非常高兴，说道：
“娜依斯，请你弹几个曲子给我们听。”
德·巴日东太太回答说：“亲爱的，德·吕邦泼雷先生要给我们念他的《圣约翰在巴德
摩斯》，那首辉煌的诗用的是《圣经》的题材。”
斐斐纳诧异道：“《圣经》的题材！”
阿美莉和斐斐纳把这句话带往客厅，当做取笑的资料。吕西安推说记性不行，谢绝了朗
诵。等到他重新出场，已经没有人对他再感兴趣。大家谈天的谈天，打牌的打牌。诗人变得
黯淡无光了，地主们觉得他一无所用，自命不凡的人忌他的才具，怕他瞧不起他们的无知。
照副主教的说法，德·巴日东太太是新生的但丁的贝阿特丽克丝；嫉妒德·巴日东太太的妇
女用冷冷的轻蔑的目光瞅着吕西安。
“这就是上流社会！”吕西安对自己说着，沿美景街下坡回乌莫。我们有时喜欢挑最远
的路走，用步行来刺激当时的思想，让自己浸在里头。野心家碰过钉子并不灰心，反而勇气
勃勃。象他这种还没有力量在高等社会中站稳脚跟，光凭着本能闯进去的人，决意牺牲一
切，保持已得的地位。他中的毒箭，他在路上一支一支拔掉；高声自言自语，把当晚遇到的
一些蠢货痛骂一顿，对他们荒唐的问话想出许多俏皮的回答，只恨事过境迁，念头来得迟了
一步。走到在山脚下沿着夏朗德河前进的波尔多公路上，吕西安趁着月光，好象看见一所工
厂附近，夏娃和大卫两人坐在河边一根横木上，便抄着小路走过去。
吕西安赶往德·巴日东太太家去受罪的时候，他的妹子穿起一件粉红的条纹纱衫，戴上
草帽，裹一条小小的丝围巾，这个朴素的穿扮在她身上等于盛装一样；有的人生来气派很
大，能够使极平常的装饰显得很体面。所以她一脱下女工的衣衫，大卫见着格外胆怯。印刷
商决心要谈谈自己，不料搀着美丽的夏娃穿过乌莫，一句话都想不出来。动了真情的人喜欢
这种诚惶诚恐的感觉，仿佛信徒见到了神的光辉。两个情人一声不出走向圣安娜桥，打算穿
往夏朗德的左岸。夏娃觉得一路静默很不自在，便在桥中央停下来欣赏河上的景致；从这里
到正在建造火药厂的地方为止，一长条水面照着落日，放出绚烂的光彩。
夏娃想找个谈话的题目，说道：“晚景多美啊！空气又温和又新鲜，到处是花香；天色
好极了！”
大卫回答说：“是啊，样样打动人心。”他想借这个譬喻来谈到他的爱情，“多情的人
最喜欢在景色的变化，明净的空气，泥土的香味中，体会他们心里的诗意。大自然代替他们
把话说出来了。”
夏娃笑道：“而且也逗他们开口了。刚才穿过乌莫的时候，你一句话不说，你可知道我
多窘啊……”
大卫天真的回答：“刚才你那么美，使我出神了。”
夏娃道：“那么现在我就不好看了吗？”
“不是的，我能够陪你散步太快活了，所以……”
他心中一慌，停住了，眼睛望着圣女路从上面盘下来的一带山岗。
“你要觉得这次散步快乐，我很高兴。就认为你牺牲了晚会，应当给你补偿。你谢绝到
德·巴日东太太家去，跟吕西安不怕得罪她，向她提出要求，一样慷慨。”
大卫道：“不是慷慨，是识时务。此刻除了夏朗德河两岸的芦苇和杂树，只有我们两
个，请你允许我，亲爱的夏娃，说一说我为吕西安眼前的行动担的心事。既然我和他说了那
番话，想必你能体会到，我的忧虑只是表示我进一步的友谊。你和你母亲想尽方法抬高他的
地位，你们鼓动他的雄心，不是轻举妄动叫他将来更痛苦吗？在他一心向往的上流社会里，
他怎么站得住呢？我是知道他的！他的脾气喜欢不劳而获。应酬交际势必吞掉他的时间，而
除了聪明没有别的财产的人，时间是唯一的资本。他爱出风头，上流社会可能把他的欲望刺
激得愈来愈大，不论多大家业也满足不了；将来他只会花钱，不会挣钱；总之，你们养成了
他自命不凡的习惯，社会却先要看到辉煌的成绩，才肯承认你的本领。而文学的成就又只能
靠孤独的生活和顽强的工作去争取。你哥哥在德·巴日东太太脚下消磨了多少光阴，德·巴
日东太太拿什么来酬报他呢？吕西安太高傲了，决不肯受她帮助；同时他还太穷，没法老是
在德·巴日东太太的圈子中来往，花那么高的代价。那女人要使我们亲爱的兄弟不想再用
功，叫他爱奢华，爱享受，瞧不起我们朴素的生活，加强他游手好闲的倾向，这是富于幻想
的人最容易犯的毛病；然后她有朝一日把吕西安丢开完事。是的，我提心吊胆，生怕这位贵
族太太玩弄吕西安：她或是真心的爱吕西安，使他忘掉一切，或是并不爱他而使他伤心绝
望，因为他对德·巴日东太太简直爱得发疯。”
夏娃走到夏朗德的水坝那儿停下来，说道：“我听着你的话心都凉了。不过只要母亲还
能对付她辛苦的工作，只要我活着，我们挣的钱大概足够吕西安使花，维持到他事业成功。
我永远不会缺少勇气，”夏娃说着兴奋起来，“替一个心爱的人干活，不会觉得工作苦闷或
者厌烦的。就算辛苦一点，一想到为谁辛苦，我也快乐了。因此你不必担心，我们一定能挣
到足够的钱，供给吕西安去结交上流社会。那才是他的出路。”
“那也是断送他的地方，”大卫接着说，“告诉你，亲爱的夏娃，天才的作品不是短时
期写得出来的，他需要一大笔现成的产业，或者是满不在乎的过苦日子。可是相信我的话！
吕西安最恨穷苦，他已经挺得意的咂摸过酒席的香味，虚浮的名声；他的自尊心在德·巴日
东太太的小客厅里不知扩大了多少，现在他什么都肯干，只要能维持他的地位。你们两人的
收入永远不可能满足他的需要。”
夏娃发急了，叫道：“你叫我们泄气，你不是一个真正的朋友！”
大卫答道：“夏娃！夏娃！我存心要做吕西安的哥哥。只有你能给我这个身分，使他能
接受我的一切，使我有权利替他尽心出力。我对他除了和你们一样忠心耿耿以外，还能帮他
辨别利害。夏娃，亲爱的孩子，你可愿意让吕西安有一个拿了钱不用脸红的银库吗？哥哥的
钱不是等于他自己的钱吗？你不知道吕西安目前的处境叫我想起多少念头！可怜的孩子要在
德·巴日东太太家进出，就不能再做我的监工，不能再住在乌莫，你不能再干活，你妈妈那
个行业也不能再干下去。你要肯嫁给我，一切都解决了：吕西安暂时住在我三楼上，等我在
院子尽头的偏屋顶上替他盖起一个楼面来，除非我父亲肯把正屋添盖一个三层楼。这样他可
以不用操心，独立过活。我因为存心帮衬吕西安，挣起家业来比单为我自己挣钱劲道更足。
不过我的尽心出力先要得到你的准许。说不定他有一天要去巴黎，只有那儿才是他活动的天
地，才有人赏识他的才具，给他报酬。巴黎开支浩大，我们三个人支持他也不嫌多。再说，
你同你的母亲不是也需要有个依靠吗？亲爱的夏娃，你既然爱吕安西，你就嫁给我吧。以后
你看到我为了帮助他，为了使你快活所花的心血，也许你会爱我的。我们两人都欲望不大，
没有什么需要；我们的大事只是要吕西安幸福，我们的财富，感情，激动的情绪，一切都存
放在他的心坎里！”
夏娃看见这股伟大的爱情谦卑到这个田地，很感动，她说：“我和你地位相差太远了。
你富，我穷。真要十二分的爱才能破除这个顾虑。”
大卫丧气的说：“那么你还不大爱我吗？”
“说不定你父亲会反对……”
大卫答道：“行了，行了，假如只要跟我父亲商量，你我的婚姻一定成功。夏娃，亲爱
的夏娃！这一下你使我觉得生活好过了。可怜我的满腔热情一向不能说，也不知道怎么说。
只要你告诉我有点儿爱我，我就有勇气把其余的话一齐说出来。”
夏娃说：“真的，你使我惭愧得很。不过我们既然吐露彼此的感情，我可以告诉你，我