按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
约圣典》,基督教的经典除《旧约圣经》之外还包括《新约圣经》。一般所
说的《圣经》包括《新约》和《旧约》两个部分。
《旧约》成书于公元前,内容包括人类起源的神话传说、犹太民族的古
代历史和宗教信仰。《新约》成书于公元后,主要记载耶稣的生平言行和早
期教会的活动情况。
《圣经》对于西方人,就如同《论语》对于中国人。
作为人类历史上最有影响的一部文献,世界上印数最多的一部书,《圣
经》的价值是多方面的。《圣经》不仅是一部宗教经典,同时,它也是一部
文学著作、历史著作、哲学著作乃至伦理、道德著作。许多西方的文学家和
思想家都受到了《圣经》的哺育和启蒙。要想深刻地了解西方文学、西方历
史、西方哲学,必须读《圣经》;要想深入地了解西方人,必须读《圣经》。
可以说,《圣经》是西方人文化心理结构的浓缩和显影。
当然,由于成书年代久远等各种原因,今天的人们阅读《圣经》原作自
然会有许多不顺畅之处。于是,各个时代,不少国家都有许多关于《圣经》
的通俗读物出现。房龙的《漫话圣经》正是一部杰出的圣经故事读本。本书
出版于1923 年,是为美国青少年读者写的,目的在帮助他们对《圣经》有一
个大纲式的了解。因此房龙是根据自己的想法并用他自己的语言来写《圣经》
的有关内容,把他认为和《圣经》有关背景知识提供给读者。
房龙是把《圣经》作为“一部文学遗产”来对待的。这也就构成了全书
第一章标题的名字。在第一章里,房龙生动地叙述了《圣经》的由来和最后
定型。而在后面几乎完全遵循《圣经》的结构叙述犹太人的历史的那些篇章
里,房龙也常常以叙述者的身份解释这些故事的来历、传说的原因乃至《圣
经》的特点。比如,在第四章开篇我们就读到这样的文字:“《旧约》实际
上是一本互不关联的短篇史籍汇编,是在犹太民族的缔造者逝世将近千年之
后编成的。亚伯拉罕、以撒和雅各是这部编年史的最初的主人公。但是他们
生活在一个犹太人尚无文字的年代,他们的经历是由父亲口传给儿子,每一
代人都在自己祖先的光荣史上加枝添叶。在这样的历史记载中,很难有一条
主线贯穿到底。”在第六章,作者又开门见山地指出:“《旧约》是一本犹
太民族的剪贴簿,它包含历史、传说、家谱、爱情诗、赞美诗,经过分类整
理,再分类再整理,但是完全不按编年次序,文字上也不加修饰。”这些解
释很有必要,它不仅剔除了《圣经》中所有神学的成份,还其以人的内涵,
而且还使读者获得了对《圣经》一书全貌的历史的认识。
如房龙所说,《圣经》本身千头万绪,主线并不分明,文字未加修饰。
房龙的《漫话圣经》却做到了删繁就简,主线分明并保留了最亮丽、最富有
人情味和人性色彩的故事情节或细节,并以房龙极富文学色彩的文字加以表
达。亚伯拉罕——以撒——雅各——约瑟构成了犹太人定居埃及的完整故事
线索;摩西——约书亚——参孙——路得——大卫——所罗门,构成了犹太
人自我独立建立国家又陷入内战直到灭亡的完整故事线索;之后,波斯、希
腊、罗马相继对犹太人的生活产生了直接或间接的影响;行文至此,犹太人
最伟大的先知耶稣诞生。整个叙述脉络分明、主线清晰,犹太人的生存史和
心灵史跃然纸上。
当然,在我看来,《漫话圣经》最引人入胜的恐怕还不是故事情节的精
彩纷呈、富于想象,更可能是房龙思想的明晰透彻,深刻精警。整本书虽然
以历史事件为线索,但同时贯穿着房龙的整体思考,即基督教的信仰为什么
能征服犹太人民和整个西方。信仰的征服力不是武力,而是精神之力。具有
这种精神征服力的人就是先知。房龙说,“先知是犹太人民的精神领袖”,
“先知的声音就具体表达了民族的良知”。基于这样的认识,房龙把握了《圣
经》中最可宝贵的思想,那就是耶稣关于“生命的真谛究竟是什么?”的思
考,他这样说:“耶稣的这颗纯朴而伟大的心,提出了一种改变这些不良现
实的方法。他称之为爱。他的教义总的来说也就是这一个字。”
爱,在房龙看来,正是《圣经》抑或基督教信仰中的全部精髓所在。基
于此,房龙高度赞美了无名氏对耶和华性格的新的、独特的见解。在无名氏
看来,耶和华不再是小小的一个闪族部落的上帝,他的名字是横贯在所有土
地的上空的,他是全人类的统治者,他是唯一的上帝。这个上帝不是一个仇
恨非信徒的凶暴的上帝,恰恰相反,即便是对生活在黑暗中、从来不知道他
的名字的人,他也给予爱和同情。他不是把自己的容貌藏在秘不可测的云雾
之后而不让人看见;任何有眼者都可以看到他,任何有耳者都可以听到他的
话。他是所有人的慈父,他是要把无知的羊群引导到和平和正义的安全港的
牧羊人。
如果说无名氏正确地理解了上帝,那么耶稣则不仅正确理解了上帝,并
且,他还以生命殉了他的这种理解。于是,耶稣的理解成为信仰。耶稣殉道
的一生,为信仰孜孜不倦、生命相许的一生使之完成了他人所不可取代的功
业。因此,耶稣成为上帝之子。耶稣的肉身虽然死去,他的思想却超越躯体,
成为永恒。
关于《圣经》的著作汗牛充栋。以虔信的态度待之的不计其数,走进任
何一个基督教堂,都可以听到牧师虔诚的赞美;以批判的态度待之的亦有不
少,我就读过诸如雅罗斯拉夫斯基的《圣经是怎样一部书》和陈鼓应的《耶
稣新画像》等等。然而,在我看来,房龙的《漫话圣经》既尊重了《圣经》
的历史叙述,又保留和突出了《圣经》最可贵的思想信仰,加上房龙极富魅
力的文学叙述,我想,《漫话圣经》恐怕是最好的一部引导人们走进原作《圣
经》的通俗读本。而这,恰恰也是房龙本人希望达到的目的。
(黄伟林)
《禅外说禅》
张中行著黑龙江人民出版社出版。
张中行生于20 世纪初,一生孜孜于学问,直到20 世纪末才有了著书立
说的机会。文坛学界、报刊传媒才知道有这样一位文化老人。他的文章,称
得上“亦诗亦史,亦哲亦痴”。这个概括实际上是说张中行是文史哲的通才,
并且有执著的情怀。他的《文言和白话》、《作文杂谈》是中学教育界极为
实用又极有品位的参考书;他的《负暄琐话》、《负暄续话》在散文界开出
一条新路,成为一种典范;他的《顺生论》以简妙文体谈人生哲学,堪与培
根《论说文集》媲美。此外,张中行还对佛学有精湛研究,著有《禅外说禅》、
《佛教与中国文学》等著作。
张中行是一个典型的书生学者,有点像曾经风行一时的长篇小说《青春
之歌》中那个令人难忘的人物余永泽。上的是北京大学,兴趣是跑图书馆、
钻故纸堆。这样的人在20 世纪中叶的中国颇不得志,生得早者被斥为胡适的
信徒,生得晚者被认为走白专道路。张中行人生哲学的精义在乎顺生,从而
能在时宜不合时,尽可能保持缄默。这种人生姿态给他免去了不少麻烦,在
大动荡的时代幸存下来了,并在大建设的时代有了大器晚成的机会。
《禅外说禅》是一部谈禅的著作。作者认为,在中国文化中,禅是相当
重要的成分。“有相当多的人走入禅堂,企图了他们的所谓‘大事’,不走
入的,有不少人乐得从禅堂讨些巧妙,来变化自己的文章,思想,甚至生活。”
既然禅有如此大的势力,作者也就有了个心愿,弄个放大镜,上上下下,前
前后后,左左右右,对禅作一个仔细的观照,弄清其庐山真面目。所以,《禅
外说禅》是一部全面揭开禅的庐山真面的书。
何谓禅外?作者指的是自己并非禅堂中人,或者说,作者并非参禅者。
基督教堂中的牧师讲教义,那是教中说教。教中说教或许有一份虔诚,但也
少了些客观。禅外说禅或许没有那份虔诚,却也多了份客观和公平。所以,
书名的禅外,实际上不仅指作者并非禅堂中人,更指作者是以客观、公平、
无偏倚的姿态来说禅。
何谓禅?作者解释:禅是梵语Dhyana 的音译化简,全译是禅那;意译,
早期是思惟修,后来是静虑,也可兼音及义,称为禅定。这是一种修持方法,
用现在的话说,是用深入思索的办法改造思想。
当然,这样的解释不过是泛泛而言。实际上,《禅外说禅》全书20 多万
字,共计12 章,包括《佛法通义》、《中土佛教》、《禅宗史略》、《禅悟
的所求》、《机锋公案》、《禅的影响》等章目,确实是从上下前后左右方
方面面对禅作了一番详谈宏论。
以我的阅读经验,大多数关于哲学宗教的图书,要么抽象艰深,玄虚难
解,要么武断主观,简单肤浅。前者容易走向神秘化,后者容易变成虚无论。
张中行的《禅外说禅》避免了这两种极端。他反复强调,他是以常人的思想
探究禅这一种超常的方法。禅外说禅,也因此有一种以平常心谈超常事的意
思。以常对付超常,并不等于把超常降低为常,而是在承认超常的前提下尽
可能去理解超常。孔子曰:未知生,焉知死。知识被局限于常人的理解范围
之内。张中行则试图往前多走一步,承认禅悟之境难言,但难言也要言。这
里的言不是乱语胡言,而是通过精研之后谨慎地发言。这些发言,是对禅的
力求客观公正体察入微的理解。其中,关于禅是一种人生之道。禅,或说禅
悟,是有关人生之道的一种设想,一种试验,其中有智,尤其有勇。就对“欲”
的