按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
摹＠贤新硭乖谒且恍械崩锸歉鲂坌牟娜恕＞」芩帜窤和B都分不清，但深信不疑他是上承天命，要在荒野地区感化异教徒。每个星期天，他都要在我们伐木工人的小屋里做礼拜，其目的是要让罪人醒悟，为“不信教的印第安人”带去真正的信仰。为了完成这个任务，他的办法真是高明。他让妻子佩吉——或“我的佩吉”，他这样叫她——为他大声朗诵《圣经》上的篇章，一直到他记熟为止。正如他说的那样，他有一个“优秀的记忆系统”，尽管从未听过任何振奋人心的布道，但他能记住《圣经》中最重要的章节，再转述给他的丛林听众。
我必须承认，有一个星期天我去听他讲道时，对这位老人的口才实在吃惊不小。有几个野小伙儿想拿他开开玩笑，但那次他讲的题目是“我们都将在基督的宝座面前接受审判”，这是个非常严肃的话题，不可能随便开玩笑，即便布道人是老托马斯。一切进行得都很顺利，直到老托马斯开始唱赞美诗。他带头领唱，声音响亮还跑调。一直站在穆迪膝前的小凯蒂，突然抬起头说，“妈妈，老托马斯的声音可真难听！”这句话顿时使屋里炸开了锅，几个小伙子再也憋不住他们憋了很久的笑声，闹闹哄哄、拉拉扯扯地跑出了小木屋。
我本可以把这个小家伙打一顿，但对于一个从未听过布道的两岁小孩，只消略略责备几句也就行了，何况是这样一个荒郊野地的老传道人，她更没听过了。可怜的老人！他根本没有察觉到引起混乱的原因，礼拜结束后，他对我们说：
“我说夫人，我们干得还不坏吧？这次讲道很精彩，是吧？”
“的确精彩，比我预料的好得多。”
“对，对。我知道您会喜欢的。也对那几个野孩子起了作用。再来几次这样的传道保准让他们学得规规矩矩。唉！丛林地区对年轻人来说不是好地方。我老说，住得越偏僻，离上帝就越远，离地狱就越近。有个星期天我对那个从达默尔来的混帐上尉就是这样说的。他说：‘如果你还不闭上你的臭嘴，老傻瓜，我就把你一脚踹出去！’您看，夫人——您看，先生，对我这样一个上帝的谦卑仆人说这种粗话，难道不是堂堂绅士有失大雅吗？”
就这样，老人滔滔不绝地讲了一个小时，吹嘘他的优点，控诉邻居们的罪状。
还有从史密斯镇上来的约翰，他是那个地区远近闻名的脏嘴巴。这人自认为很聪明，其天赋确实不错，但他的嘴巴就像是一个罪恶的渊薮，这就把他整个人给毁了，只有那些性情软弱又没有思想的男人才愿意和他在一起。我曾试图说服约翰——（因为他常藉口借书到我家来）他经常胡说乱道是大罪过，这会给他的家庭也带来伤害。可是，他脑子里的毛病如此根深蒂固，轻易治不好。他就像一个污秽病人一样，摸什么就弄脏什么。这样的男人在聚会中似乎有展现他们种种陋习的欲望。如果他们稍微帮了点儿忙，就肯定会喝得醉醺醺地四处惹事。来的人中还有我的朋友，年老的内德·邓恩，他曾力图阻止我们烧荒。还有一群达默尔林区的人：利维，瘦小而结实，偷猎很内行；康沃尔人比尔，诚实而正直的老农夫，身体结实，一日土腔；还有大卫，内德，都是可靠的好人。再就是玛拉基·克诺克，一个古怪、干瘪得像猴子一样的男人，他就像淘气的小精灵，轻快地从这群人飞到那群人，给其他人帮帮忙或逗逗乐。在那次聚会上的许多其他人，后来就永远地安息在了这片荒野中。
这些人在不同的时候纷纷葬身于同一条清澈见底的河流中。在酷热的中午，他们总喜欢在水里嬉戏玩耍，借以消除疲劳，可是，就是这样，河水夺去了他们的生命。啊！多少青春正茂的生命都随着这滚滚河水而逝去了呀！
工人们一直干到开饭的时候，在湖里擦洗干净，都坐到了已经摆好的饭桌前。桌上堆满了在荒野地区所能找到的美味佳肴，有豌豆汤、猪腿肉、鹿肉、鳝鱼和木莓馅饼，此外还有成堆的马铃薯，足够他们畅饮的威士忌，以及一大铁壶茶水。我的任务就是四处倒茶。我哥哥和他的朋友们都滴酒不沾，他们也是地里的一把好手。我和佣人一刻不停地忙着将他们的茶杯灌满。
这顿饭吃得还算满意，只有一些爱尔兰下层人做得过分了些。不过，不管他们是骂人还是言语粗鲁，抑或是他们之间互相开一些无关痛痒的玩笑，都不至于让我们忍无可忍。
有人正在开老威托斯的玩笑，因为几天前，在T先生的伐木会上，他一连吃下了七个卷心菜。他的儿子索尔自认为保护父亲是他应尽的义务。
“好了，无论怎么说，我想那都是骗人的。父亲那天生病了，我跟你们说，他只吃了五个。”
话音刚落，轰堂大笑。男孩怒气冲冲地环顾四周，他好像不相信人们笑的是他。
醉醺醺的玛拉基·克诺克在墙角找到一对破裂的旧风箱，他把它夹在胳膊肘下，把嘴凑上去，手臂一伸一缩，假装吹风笛。于是，这个怪异的乐器中不时挣出刺耳的吱吱风声。
“啊哈，女士们先生们，把你们可爱的小眼睛都对准我。我马上为大伙儿献上一曲迷死人的、好得没法说的曲于。这是我的老奶奶活着时教我的。啊嚏！实在是万万的不幸啊，这样的老音乐迷也要丧命，他们的蜡烛该高高地点亮这间屋子的时候，到底还是被扔进那个又脏又黑的洞里了。她跳起舞来才美呢，舞步又活泼又轻快，就像这样。”
说到这儿，他就装出一副举止高雅的女士神气，迈着小碎步走来走去。那支假风笛发出一阵鬼哭狼嚎般颤巍巍的怪声，他一把扔下，惊恐地往后缩，看上去滑稽又可笑。
“你还活着，是你吗？该死的老鬼，这是你教孩儿的歌吗？”
“哎，奶奶教我这首歌，可她已死去了，
喝一口才酿的威士忌、头脑清醒精神好。
垂死的人，喝一滴，张口就能把话讲，
你要不相信呀——孩子们试试又何妨。
哎，奶奶睡着了，脑袋枕在石头上，
‘我说玛拉基，我一走，你别去缠姑娘！’
我尽力按她说的做，可是，唉，我敢打包票，
世上没有什么痛苦连天使也治不好。
哎，就是听了她的话，我至今还是光棍汉，
我能跳又能玩，可算真能干；
（拿起风箱，开始跳舞）
小姑娘追我追不上，
哪一个先嫁我做新娘。”
“玛拉基！”人们大笑着喊道，“老奶奶是怎么教你去求爱的呀？”
“啊哈，那可是秘密，我决不泄露奶奶的秘密。”玛拉基说着，在风箱刺耳的怪声下优雅地来来回回晃着头，突然地，把瘦黄脸两侧吊着的那几绺又黑又长又卷曲、乱得像鸡窝似的头发猛地往后一甩，那对深陷的滑稽黑豆眼还故意眨巴了几下，接着又继续唱开了——
“花言巧语来几句，我就赢得美人儿归，
我那温柔的声音，没有姑娘能抗拒。
花言巧语来几句，孩儿们不信试试看，
给我递瓶酒，嗓子干得要冒烟！”
男人们又回地里干活去了，留下玛拉基在屋里给其他人逗乐。他那些古怪的恶作剧和矫揉造作的动作，自然让我们笑破了肚子。
后来，他执意要和我们的女佣结婚。当然不会遭到拒绝的，他能让她无法拒绝。女孩为了让他安静一点儿，就大笑着发誓说她一定嫁给他。但还是不能令他满意，她必须对着《圣经》起誓，玛丽假称屋里没有《圣经》，于是他从厨房架子上找到一本旧拼写课本让她对着发誓，还让我做见证人，证明她现在已许配给他了，明天就和他一块去见牧师。可怜的玛丽确实该后悔她开的玩笑，因为整个晚上他都寸步不离地跟着她要她履行诺言，闹得她不得安宁。
太阳落山以后，伐木工人们回来吃晚饭，一切已为他们准备停当。那些不酗酒的人安安静静地吃了饭，又安安静静地回他们自己的家了，只有那些讨厌鬼和醉鬼还在那儿又吵又闹。
因为厌恶这种吵闹声，还有屋里热烘烘的气氛，而且也累了一天了，所以我把饭端上桌，就回房睡觉了，让玛丽和我丈夫招呼客人。
小卧室与厨房之间只隔了一层薄木板，我女儿很快也被迫躲到了那儿。我母女二人真是倒霉，隔壁屋里的一切污言秽语我们都听得清清楚楚。穆迪也很讨厌这种场面，不久也出去宁，退到客厅和那些未喝醉的工人们呆在一起。屋子里满是难听的吵闹，下流的小曲，不堪入耳的谩骂声，很容易令人想到这些可悲而又可怜的下层人们是恶魔而不是人。最后他们终于走了，这真令我高兴。我们又可以安安静静地收拾打碎的杯子，还有讨厌的宴会之后满地狼藉的残汤剩饭。
在那十六英亩土地可以栽种秋季谷物之前，我们还不得不一次又一次地重演这样令人厌恶的场面。
对这种乱哄哄、闹嚷嚷的聚会，我的厌恶之感有增无减，因为我丈夫在参加聚会的时候，两次严重受伤。第二次受伤之后，他就很少自己去，面是把佣人和牛送去服务。在这些讨厌的聚会中，那些没喝醉酒、任劳任怨的正人君子要比那些醉鬼狂徒遭罪得多，因为喝酒喝晕了脑子的时候，这些人不仅给自己也给别人带来了危险。
许多自认为是绅士的居民，用别的称号称呼他们时，会觉得受了很大的侮辱，但是，他们的行为比那些贫困的爱尔兰移民更应受到谴责。他们本该为这些人树立起有条不紊、饮酒节制的榜样，可却招致了下层阶级严厉而公正的批评。他们一向认为，无论从哪方面来讲，下层民众都是低他们一等的。
就