按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
这是他自己的残酷无情导致她走向了无穷的苦难；他也许只能陪伴着她走向这漫长
的苦难，陪伴着她一个阶段一个阶段地走到底了，即一直走到他所了解的最可怕的
最后阶段。
突然他又一页一页地翻看这日记本。
首先映入眼帘的是三页空白纸，上面写着八月二十日，二十一日和二十二日的
日期……这几天是大动荡的日子，她无法写下去。八月二十三日和二十四日这两页
空缺。这两天的日记也许是叙说事态的发展，里面有关于这次无端入侵的情况。八
月二十五日（星期二）的那一页，由于被撕毁，故这天的日记是从这一页的中间开
始的：
……对，罗莎莉，我感觉很好，我很感谢你对我的照顾。
那么，现在不发烧了吧？
不，不发烧了，罗莎莉，都好啦！
夫人昨天已向我说过这个情况，说又发烧了……也许是因为这次来访……但这
次来访已定在今天……只有明天了……我已接到命令，通知夫人……明天五点钟…
…
我没有回答，又何必反抗呢？我在那以后听到不少令人感到耻辱的话，没有一
句不比自己眼皮底下所发生的那一切更让我痛心的：草地被侵占，木桩上栓着马，
林荫小道上停着运兵车和弹药车，半数的树木都砍伐，草皮上躺着吃喝玩乐的军官，
还有，甚至在我的对面——我窗户的阳台上挑起了一面德国国旗。啊！都是一些无
耻之徒。
我闭上眼睛不看，然而还有比这更可怕的……啊，这就是对昨晚的回忆……今
天早上，当太阳升起，所有那些尸体的惨状就浮现在眼前。在这些受害者中间，有
些人还活着，那些凶狠残酷的人就在他们周围发狂地跳舞，我听到了一些人临终时
的叫喊，他们恳求结束他们的生命。
接着……而后……但是我不愿意去想它，凡是有可能打掉我的勇气和摧毁我的
希望的事情都不愿再去想它。保尔，正是想到你，我才写这篇日记的。我感到，如
果我有什么不幸，你将会看到我的日记的。因此，我必须努力把日记写下去，把每
天的情况都告诉你。
你根据我的叙述也许已经弄清楚我感到还很模糊不清的东西。在过去和现在之
间，在过去的罪恶和昨夜那种无端进攻之间，究竟存在着什么关系？我不知道，我
把事实和我的假设都详细地告诉你，你呢，你将来定能作出结论，定能把它弄个水
落石出。
八月二十六日（星期三）
现在城堡里风声很紧，到处都是人来人往，尤其是我卧室下面的客厅里来人更
是络绎不绝。六辆重型卡车和同样多的汽车在一小时前开进了草坪。卡车全是空的，
从每辆小汽车上下来两三个妇女，一些德国人挥舞着胳膊，哈哈大笑，军官们都赶
忙上前迎接他们。
看他们的表情，都很高兴快活。过了一会儿，所有这些人朝城堡走来，他们的
目的是什么呢？
但我感到有人在走廊里走动，五点钟刚过，有人敲门……
进来了五个人，领头的是他，还有四个在他面前点头哈腰、阿谀奉承的军官。
他用法语对他们说话，声音干巴巴的：
“你们听着，先生们，这个房间里的所有东西，以及留给夫人用的那个套间里
的一切东西，我命令你们不许动它。除两个大客厅里的东西以外，所有的东西我都
送给你们。
你们所必需的东西留在这里，你们所喜爱的东西都拿走。这是战争，这就是战
争的法则。”这是战争法则，他说这几个字的时候，语调是那么自信，而这自信又
是多么荒谬的自信啊！他重复了一遍自己的话：
“至于夫人的那个房间，不是吗？任何家具都不应该搬动。我了解礼节。”他
瞧着我，好像要对我说：
“我是一个有骑士风度的人！我本可以全部拿走，但我是一个德国人，正是因
为那样，我懂礼节。”他在等待我表示感谢，可是我对他说：
“这不是掠夺开始了吗？我现在明白了为什么卡车开到这里来。”“咱们不掠
夺按战争法则属于你的那些东西。”他回答说。
“啊！……战争法则不涉及两个客厅里的家具和艺术品吗？”他脸红了，因此
我开始笑了起来：
“我明白了，这是属于你的那一部分，你可以挑选，而且都是贵重的和很有价
值的物品，无价值的东西分给你的部下。”军官们个个都愤怒地掉过头来。他呢，
他的脸红得更加厉害了。
他长着一张溜圆的脸，满头金黄色的头发，抹得油汪汪的，头发从中间分开，
露出一道头皮来，他额头生得低。我猜他脑袋瓜又在打鬼主意准备反驳。最后他向
我走近几步，以一种得意的口吻对我说：
“法国人在夏尔勒鲁瓦吃了败仗，在莫尔昂吉也吃了败仗，到处吃败仗，他们
现正在全线撤退，战争的命运已成定局。”无论我的痛苦多么大，我始终没有动一
下，我的眼睛向他射出一种蔑视的目光，我低声地说：
“没教养的家伙！”他身子失去了平衡，摇摇晃晃地走着。他的同伴听到了我
说的话，我看到一个人把手按着剑的护手了。但是，他，他会怎么样呢？他会说什
么呢？我感到他非常尴尬，他的威信受到了伤害。
“夫人，”他说，“你也许不知道我是谁吧？”“不，先生。您是德国皇帝的
儿子孔拉德亲王。那又怎么样呢？”他极力维护自己的尊严，重新挺直了腰杆。我
等着他的威胁、等着他生气。然而他并没有这么做，而是以一阵笑声回答了我。他
装出来的这阵笑声，使人感到他好像是一个大人不计小人过的大贵人，好像对什么
都不屑一顾，似乎那件事并没有引起他任何不快！
好像还很开心，根本就没有动气。
“年轻的法国女人！她还相当迷人啊！先生们。你们听到了没有，真是出言不
逊啊！
这是一个巴黎女子，先生们，看她这副讨人喜欢的神态，这副顽皮的样子！”
接着，他向我挥了挥手，转过身去。随后一边说着话，一边走开了：
“这年轻的法国女子！啊！先生们！这些年轻的法国女子！”八月二十七日
（星期一）
整天忙着搬运东西，大卡车满载着掠夺来的财物驶向边境线。
这是我可怜父亲的结婚礼物。是他耐心而精心挑选的收藏品，是珍贵的装饰品。保
尔和我本应该生活在这些装饰品布置起来的房间里，我的心都要碎了！
战争的消息很糟糕，我不知流了多少泪。
孔拉德王子来了，我不得不接待他，因为他通过罗莎莉警告我，如果我不接待
他的来访，奥纳坎的居民要承担由此引起的一切后果！
日记写到这里，伊丽莎白又中断了，过了两天，也就是八月二十九日，伊丽莎
白又开始写道：
昨天他来了，今天又来了。他努力使自己表现得有风度有教养。他谈文学，谈
音乐，谈到了歌德，谈到了瓦格纳……此外，只他一个人讲，这使他非常恼火，以
致他最后喊了起来：
“您得回答我啊！怎么，难道对您这样一个法国女子来说和孔拉德亲王谈话是
不体面的吗？”“一个女人不和她的监狱看守谈话。”他表示强烈的抗议：
“您并不是在监狱里！真见鬼！”“那我可以离开这座城堡吗？”“您可以在
这花园里散步……”“因此，闭门不出，如同一名女囚犯。”“什么？您究竟想怎
么样？”“让我离开这儿，让我去您要求我去的地方，比如说去高维尼生活……”
“也就是说远离我！”因为我不说话，他稍微顺从了一点，继续低声说：
“您讨厌我，是不是？噢，我知道。我熟悉女人，但是您讨厌的是孔拉德亲王，
不是吗？他是德国人……他是战胜者……对于您来说，实在没有理由讨厌像他那样
的男人……但现在这个男人在娱乐，在寻求欢乐……您懂吗？那么就……”我站起
身来，站在他的对面，我没说一句话，他大概从我的眼神里看出了我是那样的讨厌
他，那样的不情愿，所以他这句话说了一半就咽回去了。这时的他，一副十足的蠢
相。接着他的本性就充分暴露出来了，他粗暴地向我挥着拳头，咕哝了几句威胁恐
吓的话，把门砰地一声关上就扬长而去了……
日记又缺了两页。保尔脸色铁青，毫无血色，从来没有任何痛苦像现在这样地
刺痛着他。他似乎感到他那可怜的亲爱的伊丽莎白还活着，就在他面前抗争着，他
也感到就在她身边。什么东西都不能像九月一日日记中那种痛苦和爱的呼喊更深刻
地震撼着他的心。保尔，我的保尔，用不着担心。对，我已撕毁了这两页日记，因
为我不想你有朝一日了解这种如此丑恶的事情。但是这将不会使你远离我而去，是
吧？我并不是因为一个野蛮人在我身上得了逞，就不值得爱了，是吗？啊！保尔，
他昨天向我说的一切……还是辱骂、可憎的威胁、下流的许诺……仇恨的发泄……
不，我不愿向你重复这些了。我之所以把自己的心里话写在日记里，是想把我每天
的思想和行动都告诉你。我认为只能在日记里写下我痛苦的见证，但这件事例外，
我没有勇气……请你原谅我在这个问题上的沉默。我想，你只要知道我这次受的污
辱，日后你就会为我报仇雪恨的。一点也不要再向我询问更多的情况……
实际上，这个年轻女人在以后的几天里，不再详细叙述孔拉德亲王每日来访的
细节了。但是，我们从她的叙述中可以感到她周围的敌人从来没有放松过他们的监
视！这是一些简短的记事录，在作这些记事时，她再也不敢像以前那样随便了，另
外，她偶尔也写上几页，自己标上星期，这就没有删去日