按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
那种令人毛骨惊然的歇斯底里。
施里沃太太终于蹑手蹑脚地走下楼来，无声无息地来到埃勒里面前说：「她现在的状况很好，可是又很不好。」
埃勒里听明白了：「只要她没事儿就好，」他点了点头，「显然我来得不是时候，施里沃太太。尽量陪着她吧，多留意照看着点儿。」
「啊，我会的，」她喃喃应声，把他引到门口。这时女佣人突然说，「麦拉小姐以为我说的来人是马洛里。你回头再来吧，听见啦？」
「马洛里？」埃勒里思索着说，而她已经在他身后关上了门。埃勒里摇了摇头，朝约克广场漫步而去。
这一天最后的时段渐渐融入城市夜空泛起的微光之中。埃勒里诧异地环视着这地方老式的街灯——低矮昏黄的小灯箱点缀在钻石形状的约克广场的各个角落，每一只街灯都正对着一座古怪得像迪斯尼童话世界中才会出现的那种城堡的入口。这些街灯都装着电灯泡，但是灯箱却是老式燃气灯的古董样式，除了体现一种古典式的朦胧忘境，它们提供的照明相当有限。如果罗伯特的谋杀者是个善于暗中潜行的人物——埃勒里想——那么这个小花园对他下一步行动来说，倒是个不错的场所。
他沿着约克广场东南方的边道溜达着，在心中勾画着凶手的意图。这个结论合理吗？他想，那张「H」卡片是针对麦拉·约克而不是针对埃米丽的？我是不是真的估计到了他的策略？在他的每一步计划中他会怎么行动？如里，这已经是结局了呢！——埃勒里突然闪过一个念头，那个玩家的第一个行动对象或许就是最后的目标——威慑埃米丽，或者是麦拉的性命，只是一种佯攻的战略，而根本目的只在于从家产董事会中除掉罗伯特·约克。让一块二百磅的巨石掉到他的头上，这其中还有更多的暗示吗？……
这时候，一辆巡逻车开进了广场，从埃勒里身旁驶过。
车子没有掉头离去，而是绕过大半个广场开了回来，突然停在离埃勒里几步远的地方，车子前灯照在他的脸上。
「哦，」巡逻车说，「对不起，奎因先生。」说完车子退回去，一抹角开走了。埃勒里透过迷离的雾气看见那辆车又停在广场西北角上，有个身穿浅色短外套的人不知从哪儿走了出来，跟巡逻车简短地交谈了几句。
也可能他确实打算继续行动，埃勒里想，庆幸的是我不是惟一这么猜测的人。往南一点此时正站着他想找的人。
她正凝神注视着那块嵌在草地上的铜制纪念碑。埃勒里悄无声息地走到她的身后，他的视线越过她肩膀上方落在那块铜碑的铭文上：
IN LIVING MEMORY
OF
NATHANIEL YORK，JR。
BORN APRIL 20，1924
「看上去好像是刻错了一个字呀，」他评论道。
「噢！」她吓得尖叫起来，全身猛烈地震颤了一下，转过身来，柔和的灯光把一张美妙的面孔烘托在埃勒里的眼前：比例和谐的五官，绿波荡漾的大眼睛，极具雕塑感的嘴唇，线条精美的鼻弓……埃勒里大吃一惊，心脏飞速狂跳起来。
尽管父亲警告在先，眼前这个少女的惊人美色还是大大出乎他的意料。
「唔，」埃勒里说，「真对不起。我的意思是说，真不该把你吓了个半死。我不是故意的。」这时，从她手里拉着的绳子的另一端传来小狗稚嫩的「噢噢！」叫声。埃勒里吓了一跳，笨拙地说，「看来我得道两个或三个歉了。」
惊恐和恼怒很快消失了，她轻松地笑了。他这辈子没听到过谁的笑声如此富于音乐感。
他变得慌乱、羞怯、不知所措，他感到自己朝着姑娘说：「先生，也请你原谅，」又听到自己对小狗说，「你一定就是卓尔小姐吧？」
「我才是卓尔小姐，」那姑娘的声音（莫扎特！他心里想，第四十交响曲，波光闪烁的旋律！），「那是巴布，比兹巴布的昵称，我的保镖。」
「我再次向你道歉，先生，」他解嘲地对小狗说。
「是小姐，」她纠正他。
他连忙自卫——「天太黑了」——说完朝她笑了。快乐，他从没有遇到过这样一张令人由衷地平添快乐的面孔。
「我姓奎因。」
「埃勒里·奎因。」她不动声色地说。「我认识你父亲。」
于是她开始热情洋溢地谈论起警官，好像他是她亲密的老朋友。
埃勒里嗤嗤地笑着。他想，连素昧平生的路人撞见他都时常会大惊小怪地招呼他：「埃勒里·奎因吗？噢！我看过你写的那本……」或者问他，「奎因！是谁破了伊弗尼芙的案子？」有时候他会感到，小说里把自己戴着眼镜的形象刻画得像个传奇性人物并非全无根据。可是此时此刻在约克广场，他这位「了不起的人物」却没人买账。显然，父亲大人先声夺人，已经占据了人家心目中祟仰的位置。
「提起他你可让我感到相形见绌啊，」他风趣地说，「我觉得连脑袋都突然小了几号，帽子也没法儿戴啦！」
「哦，其实我也了解你，」安·卓尔连忙说。在桔红色的灯光下，他哪里看得出，卓尔小姐的脸其实已经烧红了，「你说哪里拼写错了？」
他指了指草地上的墓碑。那块沃尔特天天擦拭的铜碑在幽暗的草丛中隐隐泛着金属的光泽。
「Living Memory（纪念永生的），」他说，「通常用在这上面的词汇是loving（亲爱的）。」
「老那萨尼尔是不会弄错的，」姑娘脱口而出，「据我所知他从不出错——拼写错误之类的。至于那碑上刻的『living』有一种说法是——他并不怎么爱他。」
「小那萨尼尔是他的儿子？」
「而且是他惟一的孩子。」安·卓尔点着头说，「爱或者不爱，那个老魔鬼留给儿子一个王国，这是他想达到的惟一目的。小那萨尼尔另有志趣，离开了父亲的王国。老家伙无法接受这个现实。最终，当小那萨尼尔夭亡的消息传来的时候，他的老父亲拒绝承认它是真的。」
「所以他在碑上刻下了『永生的』字样。哼！」埃勒里注视着墓碑，「所以这上面只有生日——而没有死亡的日期。太离奇了！小那萨尼尔已经死了，我该相信这一点吗？」
「哦，如果你真的要钻这个牛角尖。他离家出走，跑到了海边，在中美的一个小港跳上了一艘货船，直奔丛林而去——从此再也没有人见到过他，只听说有人看见过他的破碎的照相机零件、太阳帽和皮带扣环。而且，那顶帽子好像还被什么利器断作两半了。」
「那些东西是在哪儿发现的？」
「沿着上游大概四十英里以外的一处低洼的坟场。当地人拿着那些东西朝下游沿途询问，把消息传了过来，为此还得到了报赏，那人用手里的皮带扣证明他消息的可靠。太不幸了。」姑娘接着说，「那艘船返航的时候想把他带回来，却发现他的坟敞开着，空无一物。在那种丛林地带人们早就见怪不怪了，除非是那种嗜好刨根问底的家伙。」
埃勒里不解地望着她：「这可真是一个恐怖的话题呀。」
「如果你听过二十遍以上又跟别人说过二十遍以上，恐怖的味道早没了。」她平淡地说，「哦，我其实胆子很小。奎因先生。你没有看到，当那个可恶的汤姆·雅克告诉我为什么这只小狗的名字是比兹巴布的时候，我吓得尖声大叫的样子。」
「他说的是什么？」
「那个么，」安·卓尔冷冷地说，「我不会告诉你——或者任何人的。」
「哦，」埃勒里说着，暗中叮嘱自己尽量不要为此而对汤姆·雅克心生反感，「这么说，老那萨尼尔一直不承认儿子已经死了？」
她用小巧的不可思议的脚尖踢踏着那块墓碑的边缘：「很明显，他并没有绝望，甚至在遗嘱里也留有余地。」
「哦，是吗，遗嘱？」埃勒里低声说，「自从罗伯特掉了脑袋，报纸上连篇累赎地都在谈论这个遗嘱。他们倒是弄不到这场灾难的首要线索，那就是老那萨尼尔只要儿子浮出地平线，那么一切财产都会重新归到他的名下。当然，这就成了约克家族其他成员的一块心病。他们都是老那萨尼尔的侄子侄女？」
「不错。他们都是出自同一血系的亲戚，但就我理解，只有小那萨尼尔才是这个家族的直系传人，所以他有权继承约克广场上所有的遗产。不幸的是，这个家族的人几乎都在偶然事故中死光了——当然不像只留下皮带扣那么不着边际——只剩下了堂兄弟姐妹四人。」
「是三个。」
「是，只剩下三个了，」她神情肃然地说，「知道是谁干的吗，奎因先生？」
「我会告诉你的，」埃勒里应允道，「可现在还不行。」
「现在，你也不知道。」
「差不多吧。」他定定地看着她，而她平静地迎着他的目光。
「你有什么见教吗？」
安作了个怪相，但是她那张可爱的脸庞即便做出怪相也还是一副可爱的脸相。他注意到她的目光飞快地掠过东北方向的那座房子。
「我能想到的也只能是纯粹的个人意愿，」她说着，随之脸上现出孩子般调皮的笑容，埃勒里被她纯真的魅力刺中了，「千万别对人提起我说的话，这只是个人的感觉而已。」
「你是指帕西沃？」埃勒里察觉到她说话间那种微妙的负罪感，「你朝他家瞥了一眼。你这种情绪有什么具体的根据吗？」
「哦……他说话的腔调叫人讨厌——最主要的，我想，是他盯着我的眼神。就像是……」她的话音里掺进了一种无助的愤怒，「哦，你看。我连件比较合身的衣服都不敢穿。实际上，上星期我居然从做帐篷的奥玛店里买了几件老气横秋的东西，气死我了。」她气愤地从牙缝里挤出这些话，又狠狠地朝帕西沃的城堡瞪了一眼，「你可能会认为我愚蠢可笑，就为了有个男人用不好的眼神看你，竟然硬穿上自己都不喜欢的衣服？」
埃勒里硬板着自己的双臂才没有伸出去表达一个男人能够给与的同情和安慰：「有不少年轻姑娘很为能够得到这种眼神而得