按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
。他们已经见识了贝克汉姆访问日本和越南时，人们歇斯底里的情景；他们也看到了4万多人蜂拥而至来到胡志明市的一座体育场，只为一睹贝克汉姆站在一辆敞篷车里，绕着球场不断做着胜利手势的场面，而当时硕大球场里没有一只足球；他们也目睹了前一天就像英格兰之王一样来到马德里、在一队当地警察组成的摩托车护卫队的保护下在城里穿行的盛景。很多人都从最坏的角度对贝克汉姆的到来表示怀疑。但大部分媒体都对贝克汉姆表示了友好，准备让他从怀疑中受益。也有一些媒体打算给他更多东西。 “贝克汉姆是光着脚来到马德里的，就像基督一样。”一位西班牙电台评论员这样评论贝克汉姆的亮相，似乎兴奋得有些过头。他在进行专访的摄影棚里，当着我还有其他20多个在外面四处乱撞的记者的面说了这样的话。是的，他没有穿年轻人眼中的最好的衣服，既没有穿鞋也没有穿袜子，洗得有些发白牛仔裤在膝盖处被有意识地开了洞。但是他依然光彩照人。贝克汉姆总是很讲究自己的穿衣打扮，尽管那天从他的腰部往下看，他就像一个穷困潦倒的破落户，然而他身上的光彩盖过了当时在场的每一个人。或许这只是一个心理定势罢了，或许每个人都希望从他得身上看到某种特殊的光彩，确实，他身上有着这种光彩。又或许只有像贝克汉姆这样具有超凡魅力的人身上才有如此耀眼的光彩，大概这就是他们出类拔萃的原因吧。英格兰国家队主帅、瑞典人斯文·戈兰•； 埃里克森几个月后在接受《马卡》报采访时把这种魅力视为一种“内在气质”。“贝克汉姆身上拥有着这种领袖气质，”他说，“如果他现在置身于这个房间，那我们所有人的目光都会聚集在他的身上，这是一种与生俱来的东西。” 可能这种气质在他的相貌和衣着上得到了体现。或许是因为那天他上身穿的是一件全白的皇马训练服。这件训练服崭新洁净，上面一个洞也没有。又或许他的一头金发，还有他俊朗的面部轮廓、明星气质一样的脸庞。 在西班牙，有很多人相信贝克汉姆所需要的就是一对漂亮的翅膀，以配得上他在人们心中如同天使般的地位。然而，他光着的双脚，就是开始。对于这双脚，我并没有什么评论，在我看来，贝克汉姆没穿鞋子接受采访是世界上最自然不过的事情。名人就是这样，名人总是有权做出安排。对于什么是时尚，什么不是，什么是酷，什么是过时的帽子，他们拥有绝对的发言权。贝克汉姆，要比世界上任何人都应该成为全球时尚界的风向标以及流行风潮的楷模。可能24小时之内，全世界一半的年轻人都会赤足漫步在城市的大街小巷上，从而加入了世界上另一半在别无其他时尚选择的年轻人之中。可以肯定的是，世界各地的年轻人都会模仿贝克汉姆倒梳的马尾辫发型。至于纯白的皇马训练服，他们毫不困难就能在伯纳乌的皇马专卖店里买到。事实上，在访谈播出的48小时之内，专卖店里售出了4000件这样的训练服。 对于这一切，你可能看到贝克汉姆显得很紧张。他从来没有独自接受半个小时以上的电视采访。他知道自己并不是世界上最能言会道的人，他也知道他天生就能用双脚更好地证明自己的才能。在面对摄像机之前，我们之间眼神的交流、还有关于双语学校里孩子们开心的交谈确实缓和了紧张的气氛，不过更因为罗伯特·卡洛斯的玩笑，让他忘记了英俊给他带来的孤寂。这一招确实很管用！
第一部分：斗牛士和公牛证明自己（2）
“我不知道，”访谈开始还不到一分钟，贝克汉姆就带着笑，用含含糊糊的声音说，“真不知道该说什么……不，他是一名伟大的球员，我非常高兴，真的非常高兴和他在同一支球队效力。当然，他的长相也非常好看。” 贝克汉姆之后只是颇为大胆地开了一个玩笑，但此后的谈话就像一潭池水那般平静。我的第一个问题围绕着他加盟皇马的原因展开，为什么皇马对他来说如此特别？而他对于我的问题只用了几句话轻轻带过：“皇马是我唯一想为之效力的球队，皇马让我感到兴奋。这是一家伟大的俱乐部——一家大俱乐部——这也是唯一让我兴奋的球队。”我对他说，有时人们会忘记他也是一位会因为生命中很多事情而疯狂的足球运动员。“是的，”似乎他并不是和我说话，而是自言自语，“是的……”他的声音很短促，也很微弱，似乎在喘着气，又像是在有人最终明白这一点之后，他终于放松了。我继续说，他们也忘了他本人也是一名球迷，也是足球狂热分子之一。所以加入皇马的“梦幻阵容”，与这么多伟大的球员一起踢球，会给他带来怎样的一种震颤的感觉，而这种感觉和一名普普通通的足球爱好者来说并没有差别。“噢，当然！”他回答道，“这正是我加盟皇马之后感到兴奋的全部原因！” 我提醒他，他刚刚在两个月半之前参加了欧洲冠军杯与皇马的两场比赛，尤其是在两队第一回合在伯纳乌的较量中，他和他的曼联队友在大部分时间里都是皇马表演的看客。“是的，我或许会把这两场比赛成为哈林篮球队的表演，”贝克汉姆引用了朋友加里·内维尔的一句话，“他们踢的足球让人目瞪口呆、让人兴奋无比，但也非常有效。在伯纳乌与皇马比赛非常非常困难。我认为在上半场比赛中，他们的踢法让人惊异、让人害怕。现在对我来说，我成了皇马的一份子，也有希望融入皇马的战术体系，这真让我感到骄傲。” 很有希望？“是的，”他说，“我必须为争取自己的位置而努力，其他的球员也会这样。这就是他们——不，我们——成为一支伟大球队的动力。你不得不捍卫自己的场上位置。我来到皇马，并不指望直接进入主力阵容。我知道自己必须为场上位置而战。”他的这番表白充分既显示了他对于新俱乐部明显的崇拜之情，也表明了谦逊的他对自己在皇马前途非常担忧。贝克汉姆不是一个目空一切的英国人，如果说之前某些西班牙人心中对此还有怀疑的话，那么这一番话已经将他们心中的疑虑打消得干干净净。在他的新队友们眼中，如果说不把这番话当作是对他们表示尊敬的话，也起码说明了贝克汉姆因为与他们共同效力于一支球队而感到自豪。我和贝克汉姆一起大致地对他的新队友逐一做了一番评价。 罗伯特·卡洛斯：“他是一位伟大的球员。很明显他的位置是左后卫，但他能像一位左前卫甚至前锋一样突破。和后卫相比，他更像是一位前锋，这是他的一大优势。他是一位伟大的球员，他身上有一个可贵之处。每次我和他正面交锋，他的防守动作总是很干净。很明显，他是一名真正的职业球员。我们有过冲撞，也曾摔倒，但在比赛之后，我们会握手，也会相互拥抱。这也让我明白，他确实是个好人。” 罗纳尔多：“他是当今足坛最好的球员，而且他也在不断证明这一点，看看他今年所打进的球吧。他的球技非常出色，现在我也期待着在比赛中将球传给他，帮助他进球……能从严重的伤病中恢复到今天这样的状态，着实令人惊奇。” 劳尔：“他是那种非常特别的球员……你知道，他们当然都非常努力，但看看劳尔吧，他可能比大部分球员都要更加努力。他会出现在场上的各个位置，他踢球显得很聪明。同样他是个好人，虽然他为人比较安静，但他确实是非常出色的球员。” 费戈：“我想曾经有人认为我来到皇马就是要顶替费戈在右路的位置。但是，这种想法从未在我的脑子里出现过。我希望能与费戈一同上场，因为他是世界上最优秀的传球手之一，也是世界上最好的球员之一。能与他在同一支球队效力，我会感到非常荣幸。” 齐达内：“他是，他是……”（贝克汉姆一时无语，就好像一想到齐达内的优秀，他就惊呆了一样）“……你知道，我把他形容成……当我谈到齐达内的时候，我觉得他踢足球就像芭蕾舞演员一样。他在球场上的跑动就像滑行一样不受阻碍，他的球风、他的一脚触球、他的双脚传球、他控制比赛的节奏——一切都是那么让人惊讶。在我看来，他是世界上最优秀的球员之一——如果没错的话，他就是最最优秀的球员。” 什么？难道罗纳尔多和齐达内同时都是最优秀的球员？“我非常荣幸，”贝克汉姆说，似乎他觉察到我发现了他在描述新队友时用了太多的最高级，他笑起来的样子就像一个害羞的孩子，“不管怎样，能和他们共同效力于同一支球队，我感到非常荣幸。” 我问他，皇马阵中已经有了这么多的超级巨星，想到与他们一起比赛是否会让他有点畏首畏尾。我对他说选择皇马对他来说是个勇敢的决定，如果他选择另外一家俱乐部，那么他很可能就是小池塘里的一条大鱼。“你知道，就在那天的最后时刻，”他并没有质疑我问题的合理性，并且回答说，“我加盟皇马，并不意味着皇马只有我一个主要球星，我加入的是一个全明星阵容。我来到这里的目的就是为了踢球，这也是别的人所要做的——现在是我们共同要做的事情。这比其他事情都要让我更加期待。足球对我来说是最重要的东西。此前一直是，以后也是这样。我来到这里并不想当主要球星，我想在这里与这些伟大的球员们一起踢球，一起享受这座伟大的城市。”
第一部分：斗牛士和公牛证明自己（3）
当我问到在他所有的足球技术中是否有自己认为非常好、但并不被别人所看重的元素时，采访中第二个也是最后一个玩笑出现了。“我的铲球，”他憨憨地笑了，颇有点自嘲的味道，好像他知道每个人都会明白这个玩笑的幽默之处一样，“我认为我的铲球非常棒！”此时他并不知道，加盟皇马会要求他前�