按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
的纯洁花朵——给它的纯洁带上罪过。 所幸全能的上帝把它从我这儿带走了。 我傲慢地对抗，简直诅咒这种天意，不但不低头认命顺从，还满不在乎。 神意一往无前，大祸频频从天而降，我被迫穿过死荫的幽谷，上帝的惩罚威力无究，一次打击就使我永难抬头。 你知道我曾为自己的力量感到骄傲，可如今它成了什么呢？
我不得不依仗别人引导，就像孱弱的孩子一样。 近来——简——只是近来——我才开始明白和承认自己的命运操纵在上帝的手中，才开始感到自责与后悔，希望与造物主取得和解。 有时候我开始祈祷，祈祷虽短，却非常真诚。“
“几天前，不，我能算得出来——四天，就是上星期一晚上，一阵奇特的心绪向我袭来，忧伤取代了狂乱，悲哀取代了消沉。 我一直就以为，既然到处都找不到你，你一定是死了。 那天深夜——大概在十一点到十二点之间——在独自凄凉地上床之前，我恳求上帝，要是他觉得适合，还是尽快把我从尘世带走吧，让我进入来世，也许还有希望和简相聚。”
“我在自己屋里，坐在敞开的窗子面前，温馨的夜风吹来，令人慰藉。尽管我看不见星星，只凭一团模糊发亮的迷雾，知道天上有月亮。 我苦苦地思念你呵，珍妮特！哦，我全身心地想你！
痛苦与谦卑交织，我问上帝，凄凉、苦难、折磨，我忍受得够久了么，还能不能再有幸福与安宁。 我承认自己罪
322
４７５简。 爱（下）
有应得——我恳求，我无法忍受，我心中的全部愿望不由自主地脱口而出——‘简！简！简！
‘“
“你是大声呼唤的吗？”
“是的，简，倘若有人听到了，肯定以为我发了疯。 我发狂地喊出那几个字。”
“是上星期一晚上，半夜时分？”
“是的，但时间并不重要。 接下来的事才奇怪呐。 你会以为我迷信——我天生迷信，素来迷信。然而，这次是真的——至少我真的听到了现在讲的这些话。”我大叫‘简！简！简！
‘的时候，一个声音——从哪儿来我说不上，但不知道是谁的声音——回答说’我来了，等着我‘，片刻后，风儿又送来一声细语——’你在哪儿？
‘“
“倘若能够，我要告诉你这些话在我的心中展示画面，可惜表达自己的内心真不容易。 你知道，芬丁庄园深藏于密林之中，声音传播迟缓，没有回声就会消失。‘你在哪儿’这句话仿佛出自群山，听到了一声小山送来的回音。 当时，吹拂额头的风似乎更凉爽更清新，真以为自己正在哪个荒凉的地方与简相会。在精神上，我相信我们一定相会过。那时候，你一定正在酣睡，简，也许你的灵魂悠然出壳，来安慰我的孤寂灵魂，因为这些话正是你的口音——以我的生命肯定——真得是你呀！”
读者呵，正是在一个星期一的夜晚——夜半时分——我也听到了这神秘的呼唤声，这些话正是我的回答。 倾听着罗切斯特先生的述说，却不曾透露什么作为回报。 这种巧合太令人恐惧，太难解释，无法言传，也无须讨论。 假如说了出
323
简。 爱（下）５７５
来，我的故事必定会给听者的心留下深刻印象，而这颗心饱经忧患，无法再添加超自然的新伤痕。 于是我闭口不提，只有在心中反复琢磨。“你现在不奇怪了吧，”主人接着说，“昨晚你出乎意料地冒了出来，我真难以相信来的人是你，还以为不过是个声音，是幻影，某种能融于静寂虚无的东西，就像以前的夜半细语，山间回声瞬间消失一样。 现在我感谢上帝！我知道不是那么回事了，是的，我感谢上帝！”
他把我从膝上抱下来，恭恭敬敬地摘下帽子，将失明的双眼投向大地，虔诚地默然肃立。 只听到他顶礼上帝的最后几句话。“我感谢造物主，在审判中还记着怜悯。我谦卑地恳求我的救主赐予我力量，从今以后过一种比以前更纯洁的生活！”
于是他伸手让我领着。 我握住那只亲爱的手，在我唇上吻了片刻，然后让它搂着我的肩膀。 我比他个子矮得多，所以我既当支柱，又做向导。 我们步入树林，朝家走去。
324
６７５简。 爱（下）
三十八
读者啊，我和他结了婚。 婚礼很宁静，到场的只有他和我，牧师和文书。从教堂回来，我进了厨房，玛丽在做饭，约翰正擦拭餐具。 我说：“玛丽，今早我已和罗切斯特先生结了婚。”管家和她丈夫同属内敛含蓄的规矩人，对他们，任何时候都可以放心地说出惊人的消息，用不着担心会被什么尖叫刺穿耳孔，或被一连串的大惊小怪搞得头昏脑胀。 玛丽抬起了头，的确盯着我看来着，那两只烤鸡涂油的杓子的确在空中悬了三分钟。而同时，约翰也忘了擦拭刀子。 然后，玛丽再次弯腰涂她的烤鸡，只是说了一句：“是么，小姐？哦，那当然！”
过一会儿她又说：“我见你跟主人出门来着，不过不晓得你们是去教堂结婚。”
说完又接着给烤鸡涂油。我扭头看约翰，只见他笑得合不拢嘴。“我跟玛丽说过事情会这么样的，”他道，“我知道爱德华先生（约翰是个老用人，从主人还是家中少爷起就认识他，所以常称他教名）——我知道爱德华先生会这么办，我肯定他不会等久的。 没准儿他做得对。 祝你快乐，小姐！”他有礼貌
325
简。 爱（下）７７５
地扯扯额发。“谢谢你，约翰。罗切斯特先生要我给你和玛丽这个。”我给他手里塞了五镑钞票。 不等他说话就离开了厨房。 后来经过他们专用的厨房时，我听到这些话。“没准儿她比哪位阔小姐都更配他呢。”还有，“虽说她算不上最漂亮，倒也不丑，脾气又好，在他眼里，可是个大美人儿哟，这谁都知道。”
我立刻动手给沼泽屋和剑桥写信，告诉他们我的事，并原原本本解释一番为何这么做。 黛安娜和玛丽毫无保留地表示赞同，黛安娜还表示，等我度完蜜月就来看我。“她最好别等到那时候，简，”把她的信念给罗切斯特听时，他说，“要是她等的话可就太迟了，因为咱们的蜜月会伴随我们一生一世，它的光芒直到你我进坟墓才会消散。”
圣。 约翰对这消息反应如何我不知道，他一直没有回信。不过半年后他来了一封信，但对罗切斯特先生的名字或我的婚姻只字未提。 他的信平静友爱，但语气严肃，此后他按时写信给我，虽不很多。 他祝我快乐，相信我不是那种活着只操心俗事而忘了上帝的人。读者呵，您还没把小阿黛勒给忘了吧，是不是？我可没忘了。 我很快就向罗切斯特先生提出并得到允许，到他安置小阿黛勒的学校去看望她。 她与我重逢时的欣喜若狂真让人感动。 她苍白瘦弱，还说不快乐。 我发现对她这个年龄的孩子来说，学校的规矩太苛刻，课程也太紧张，就把她带回家，打算再做她的家庭教师。 但不久就发现这样做不行，如今我的时间和精力都被另一个人占据了——我丈夫。 于是，就选
326
８７５简。 爱（下）
了一所校规较宽松的学校，而且离得近，可以经常去看她。有时还带她回来，留心不让她缺少任何东西，过得舒舒服服。她很快就在新地方安定下来，生活很快乐，学习也大有进步。长大后，合理的英国教育在很大程度上修正了她的法国式缺点。离校时，我发现她成为一个讨人喜欢，很有礼节，说话和气，规矩周到的好伙伴。她对我和我的家人满怀感激，非常关心，早已回报了我在力所能及的范围内给她的一点小小帮助。我的故事已接近尾声，再说两句我婚后生活的经历，再匆匆看两眼那些在我故事中频频出现的人的命运，就可以结束了。如今我结婚已有十年，懂得了全身心与自己最爱的人一起生活，为他活着是多么快乐。 觉得自己至福至乐——这福这乐，是言语难以形容。 我完全是丈夫的生命，而他也同样是我的生命。 没哪个女人比我更与丈夫亲近的了，更彻底的是他骨中之骨，肉中之肉的了。 与爱德华相守，我永不厌倦，他与我厮守同样如此，正好我们对各自胸膛里心儿的搏动一样，所以我们长相厮守。 对我俩而言，相守与独处同样自由，又与相聚时同样快乐。 我想我们终日交谈，相互交谈只是一种听得见的更为活跃的思考而已。 我和他无所不谈，他对我推心置腹，我们性格相仿——完全心心相印。我们婚后前两年，罗切斯特先生仍然失明，也许正是这点把我们紧紧地连系在一起——水乳交融。 那时我充当他的眼睛，正如现在我仍是他的右手。 的确这样，我是他的眼睛（他常常这样叫我）
，他通过我看大自然——看书。 而我永不疲倦地为他观察，再把田野、树林、城镇、河流、白云、云
327
简。 爱（下）９７５
彩、阳光——我们眼前的一切景色，我们四周的天气情况，一一讲给他听。 用声音使他的耳朵领略光线所不能再给他眼睛带来的景象。 我还不知倦怠地念书给他听，带他去想去的地方，做他想做的事情。为他效劳令人快乐，虽有几分悲哀，却最充分最精细——因为他要我帮忙时毫无痛苦的羞愧，抑或沮丧的屈辱。 他真诚地爱我，对我的照料愉快地领受。 他明白我如许的深情，知道接受我照料便是满足我甜蜜的希望。第二年年末的一个清晨，我遵从他口授在写一封信。 他走过来弯下腰问——“简，你脖子上戴个亮晶晶的首饰吧？”
我戴着根金表链，就答说：“是呀。”
“你穿的是浅蓝色的衣裳吗？”
我确实穿了。 他马上告诉我，这一段时间以来，他感觉一只眼睛蒙的那层云翳已渐渐变薄，现在可以肯定了。我们俩一起去了伦敦，看了一位著名的眼科大夫，最后恢复了那只眼睛的视力。 虽然还不能看得�