按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
目录
第一章8点差5分时,一个人影踩了进来
第二章保持理智,勿要强求
第三章你看,我没有选择
第四章有主人爱它的店,最好的是二手店
第五章是个老书袋
第六章年轻的身体下藏着一个老灵魂
第七章喝咖喱不是什么正经事儿
第八章我是一个老妇人,一个少女,一个男人
第九章总之,我的朋友,选择权在你
第十章我们生活在洋溢着节日气氛的土地上
第十一章哦,我的小花朵儿
第十二章这总归是我的路
第十三章为避免陷于失望,不应受到幻觉的诱惑
第十四章乌啦,弗拉门戈
第十五章事无两样人心别
自序
2009年的春天,我决定出去走一走。
地点定在欧洲,方式有点特别——来自一个陌生网站Couchsurfing,“沙发冲浪”,也可以叫做“睡沙发的交换旅行”。通过网络的联系,放下戒备绝对信任,睡到陌生人家里的沙发上。城市、乡村、遥远的大陆,无所谓形式,探进他人的生活。
这是一个疯狂的点子,但事情往往总是这样:开始时有无数偶然,你并不知道哪一个偶然会通往命运中的那个必然。
通过“交换”沙发,住到陌生人家里,生活细节彼此冲撞、用直觉相处、试图寻找在不同族群之间,那些人类所共有的情感。
我,一个普通的中国人,没有在中国以外的其他国家长期生活过的经历,没有任何户外经验,非驴友,英文尚可、但绝对称不上优势,身材既不高大、智商也没有过人、不懂防狼术也不会咏春拳,说到煮饭的手艺,大概只有煮面吧!
我唯一的优点只是,愿意把心露在外面,没有障碍地感受温度,也传递信息。
一个月过去,我的旅行很完美。我遇见了一些人,与他们的生活片刻交融,这迫使我去思考了另外一些词语,比如:信任、孤独、幸福、立场、误读,还包括“中国”。
经由这样的方式,我获得了一些真实的感受。这是通过我眼到我心,我所探索回来的世界;我也第一次意识到,在我们以往的生活经历里,多容易受到经验主义的引导——是那些所谓的“经验”和“常识”,让人并不能真正的自由。
中国人说,心安处即是家。自游自在,是能够完全放松地信任他人,也不畏惧面对自己;心安安稳稳地落在身体里,天地再大,处处为家。
睡在陌生的沙发上,我不害怕。
引子
事情要从一份失败的计划说起。
最近我要开始上班了。在我的生活里,这是一个好消息,因为休息一年多以来,我已经耐不住寂寞开始手痒;然而也是一个坏消息,意味着我将对一群人负责,失去对时间的自主权。这个最后的自由期,是一个月。
我能做点什么呢?
旅行,旅行,当然是旅行!
我是那种一提到旅行,浑身细胞就会立即活过来的人,就像树一定要是绿色,花朵会散发香气,而猫咪被放到阳光下瞳孔就自然地眯成了一条线。
我的身体里住着一个自由的小灵魂,我分明听见她在召唤我伺候她……
闭上了眼睛,脑海里出现Google地图——从北京起,往西,越过积雪尚未解冻的青藏高原,越过高加索山脉,正是早春,欧洲乡间野花当时,阳光灿烂,印象派笔下斑斓的光影和香味仿佛闭上眼睛就能想象,鼹鼠应该也都睡醒了吧?
那就到欧洲乡下去当农民吧!
很自然的,第一个让我想到的国家是西班牙。
西班牙地处南欧,民风淳朴、热爱务农、大量的乡间农场点缀山间,西岸还有地道的地中海美食……关键是西班牙人没由头的热情、总像搭错线的欢天喜地是一个自由主义者天然就能亲近的品质,还有布满雄性荷尔蒙的血腥斗牛和跳弗朗明哥的艳红大裙子……
按钮一旦按下,机器就要开始启动;主意一定,我就立即开始行动。
第一个想到联系的是WWOOF的西班牙组织(http://www。wwoof。org)。这是一个由全世界“有机”农场主的非盈利性组织,因为坚信“有感情的人种(养)出来的动植物比之冷冰冰的机器生产会更美味”,他们提倡绿色有机蔬菜,号召传统的农业耕作而非机械化生产,接受世界各地的人去到农场做义工,提供食宿,所要求不过是“需要说明自己擅长的农活”,比如,种薰衣草、摘樱桃、养马、喂鸡如此种种。
我连线上西班牙WWOOF网站(注意!是西班牙文的,但有英文版本可供选择),开始搜索看中的农场,最好风景绝佳之地,所需的农活无非是种花养草、陪伴动物之类,有木屋或泳池的优先考虑……总之,一口气发出了大概超过20封申请信。
与此同时,也开始预定了机票以及申请个人旅游的申根签证。
两周过去,我的申请信陆续有了回复,西班牙人果然热情,有不少回复表示欢迎义工的加入,但是我忘记了一个重要的问题——由于地处乡下,所以他们只讲西班牙文,没有一封回邮是英文的……
看样子农场计划只能泡汤了。但是机票已经定下、签证已经拿到、那个准备好即将放缰的小灵魂天天在我身体里倒腾不停,我要如何才能安息她呢?
这时候,我找到了另外一个网站。
Couchsurfing,意即“沙发冲浪”——一个在欧洲青年中早就非常流行的网站。旅行者睡到当地人家的客厅沙发中,真正与本地人的生活融合在一起,分享对方的生活、文化、食物、见地……
而这一切,完全免费!
前提是你必须完全信任一个人。作为一个女孩子,要飞过千山万水跑到别人家里睡?
我妈妈如果知道一定会用饭勺敲我的头。
全世界其实已经有超过百万的自助旅行者成为Couchsurfing的注册会员,不仅仅是因为免费——真正迷人之处在于交融与分享。但在北京,只有不到1500名会员,并且其中大多数为旅居北京的外国人。也许对中国人而言,“家”意味着绝对私人的个人空间,很难想象接待一个陌生人进入家里,分享你的食物、床单、浴室,甚至马桶……
有1000个理由显示这可能是一个完全失控的选择。但是我的小魔鬼,她只是反复在问我,你为何不去?
除了好奇心的诱惑,我什么诱惑都能抵挡。
在未知面前,我的小灵魂总像脱缰的野马。我说过,是的,她才是我的主人。
所以,我决定了要开始我为期一个月的睡沙发游欧洲。经由法国、环绕西班牙。
总之,我准备好了!
偶尔无知,才会无畏。
那就带上你的信心和勇气出发吧!
沙发旅行(1)
巴黎只有两个年龄,年轻人和老人。一个是冷酷、面容惨白的年轻一族,还有打扮得年轻的衰老一族——
埃德蒙·怀特(EdmundWhite,1943…),美国作家
巴黎以一种很浪漫的姿态迎接了我。
凌晨2点离开北京,第一次跟时间逆着赛跑,11小时后抵达戴高乐机场时,现实的时间只走了4个小时。外面一片漆黑,天还未亮。
座位前方的屏幕原本正播着好莱坞的电影《金刚》,诺米·沃茨站在帝国大厦上伤感的微笑突然被切换掉,取而代之是粗盐一样的颗粒,不断往屏幕前扑过来,一片漆黑像进入一个地下通道。屏幕上纷纷杂杂的颗粒,才让我意识到,外面是在下雪了。
在北京等了一个冬天的雪,没想到在巴黎撞上。
大笨鸟转了一个弯,视线里闯进一盏亮起来的灯塔,昏黄的黄,暖暖罩出一个小舞台,雪花里光照下优雅地旋转,远处是一排排松树的剪影。
这是我抵达巴黎的第一个印象,很小王子。大家都安静了,一下雪,天地都变得脉脉。
此刻是2月13日凌晨5:50,看样子也许会遇上一次白色情人节。
机场里空无一人,除了刚下飞机的乘客。很多人睡眼惺忪,更像梦游一样,依次排队等待行李,偶尔交头低语。旅客里江浙人居多,曲折的南方口音,在这样的情境之下更显出几分荒诞。
大部分人都直接拦截出租车去了,我走下地铁,要搭乘RER线路到北站。站台上只有一个年轻的警察,带着他的IPOD和狗。人挂着白色耳机,狗戴着黑色嘴罩,同主人一样安静。我问了路,随他一道上了车。
列车在黑漆漆的郊区穿行,每一站都上来很多人。全是赶在凌晨8点前的上班族,衣物简单神色疲惫。看报纸或打瞌睡,全世界每个大城市里的上班族都一个样子。
一进入北站(GarDeNorth,巴黎最大几个的地铁枢纽中心之一),行色匆匆的人群杂乱地冲过来,像产卵季节里逆流而上的大马哈鱼。一些穿西装的人拉着小小的一个拉杆箱,排队买早点、报纸、咖啡;另一些流浪汉靠在地铁里的烤火柱子上取火。男人和女人都穿着大衣,厚围巾,但女人大衣下面是单薄的透明丝袜。一个漂亮金发的女孩子坐在地上清理她的大旅行箱,一双长腿和娇艳欲滴的红色高跟鞋,就那么一直从大衣裙子下伸出来。
太早了,我还不能去找第一位“宿主”。
他叫皮埃尔,在银行工作,喜欢数学和哲学。照片上看起来安静有礼,有着友善害羞的微笑。他注明有单独一个私人房间提供给客人——这很重要。巴黎物价昂贵,房价更是寸土寸金,绝大部分主人只能提供客厅沙发给客人睡,能有单独房间的简直凤毛麟角。几乎是在看到照片的同时,我心里立即有了一种直觉,他绝对不会干扰到我。
果然,在接下来的通信中,皮埃尔很仔细,从巴黎的地铁图,到他家的路线、天气状况、机场转线的问题,