按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
可是那眼中，又似乎有一点点说不出的忧郁，似有若无，让人着迷。
再去看时，那眼睛里，又似乎突然有种说不出的力量。
那温柔，忧郁，阳光，希望和力量，奇异地交织在一起，此刻正像巨大的光芒注视着自己，忽然让Anton陡然积聚起全身的力量。
他无法想像，在生活中他见到这个女人的景象。
他呆立在那画像前，许久，忘记了一切。
“我母亲。”
——忽然，一个低沉的声音在他耳畔响起。
Anton微微转头看了一眼，Roderick不知何时站在了身边，他又转回头。
俩人一起看向那画像。
“70年代末，”Roderick看着那画，说了一个著名画家的名字，“他来家里画的。”
Anton听说过那名字，那画家的作品似乎很罕见，在收藏圈被奉为天价。
“——那时候我妈妈已经36岁了。”Roderick久久地凝望着那幅画。
他的语气深长，更像是一声悠长的叹息。
Anton吃了一惊，忍不住回头看了眼Roderick，再次打量那画——看不出来，他还以为画上的女人还只有二十几岁。
“你再也看不见她像这样子了！”许久，Roderick忽然说。
Anton听见Roderick的声音，吃惊转过头。
“躺在医院里，睡了很多年了！”Roderick终于转过身，看着他坦率沉稳地笑了笑。
还是像第一次见面那样很有感染力，但是对视的瞬间，Anton感觉到了笑容里的刚强和力量。
“来吧！到我这儿坐坐！”Roderick拍了拍Anton的肩膀，向旁边一扇门走去，那门刚好开在那凹字形的方厅里。
Anton跟着他走去，最后回头看了看那幅画。
不知道为什么，他总觉地这幅画，有一种奇异的似曾相识的感觉。
又或者，画上的人，他似乎在哪里见过。
在哪里呢？也许是在幼年的一个梦里吧？不知道，他自嘲地摇了摇头，跟上了Roderick。
◆·◆
那门刚刚打开一条缝，一阵舒缓、肃穆的合唱扑面而来。
Anton循声看去，远处唱机柜上，一只老唱机正沉静地旋转着。
那是一间大房间，房间里的陈设很考究，到处有精致的雕饰，厚厚的地毯上，有细腻的丝线。光从向阳的大窗户里射进来，让半个房间沐浴在阳光里。
屋子里，煦暖的木香，跟阳光混合在一起，不由自主地让人留恋。
门边不远处的桌面上，放着Roderick的烟斗、电话，一份报纸和一本摊开的笔记簿。
显然，Roderick刚才就在这房间里，听着唱盘，Anton猜。
他跟着Roderick进去，回头看了一眼，房门已经在他身后无声地合上了，叫Anton忽然意识到，这房子隔音出奇的好，他刚才在方厅里，竟然丝毫没有听到这音乐。
他们就在那儿静静地听了一会儿。
Anton很容易地听了出来，因为无数次，他在不知多少个地方听到过它。
那是全世界被演唱最多的清唱剧。
每个圣诞，世界上各个角落，都有无数人在咏唱着它。
那歌声也曾让他感动，但更多的时候，他听见它，只是在很多浮躁的场景下，或是在喧闹的间隙，他匆匆而过，来不及、没有精力，也没足够的兴趣，去仔细地琢磨它——或者，像现在这样，一个人在一间屋子里，静静地谛听。
歌剧弥赛亚的一个段落，正盘绕在房间上空。
许久，俩人没有出声，静静地听着。
一段分曲结束的间隙，Roderick伸手关上了唱机。
他把那唱片取了下来，拿在手里。
“——我弟弟小时候最喜欢的歌剧，他有很多个版本。”Roderick看着手里的唱盘，叹了口气，不由自主地说道，更像是自言自语。
“其实我那时候从没仔细听过，还是去年回来，重新听起来——”Roderick抬头看了Anton一眼，把手里的唱盘向Anton示意了一下，“发现，我也很喜欢。”
Anton诧异了一下，Roderick的弟弟，这是他第二次听见他们提起他了。
他没有打断对面的人。
他们在桌子边坐了下来。
“我还记得小时候，有一次我睡了一觉醒来，在房子里找到他正聚精会神地听着它，满脸是泪的时候，吓坏了。”Roderick依然看着手里的东西，缓缓地说，陷入了回忆。
“有时候我觉得我从未真正了解过他，直到，直到他死后多年，”他沉思着说，“直到去年，我在他原来的房间里找到两本日记，他孩子时代的，我才觉得我才了解了他一点。”
“那个时候，每到演出季，他就和妈妈去欧洲，意大利、法国、摩纳哥，他们会在那儿生活很长一段时间。”房间里很静，Roderick不知不觉地继续回忆下去。
“我记得，为这个，我嫉妒死了。”
“但是我要读书，要完成学校的竞选，还有我的课题和活动，我不可能会去的。”他把那唱盘放到了一边，
“小时候，我跟我弟弟会在这个屋子里下棋。”Roderick抬头看看周围，向Anton笑道，从回忆里抽了出来。
“那一定是你经常赢。”Anton笑着说。
“不，正相反，我很少赢。”Roderick笑道，“我弟弟赢的多，”他沉思了一下，“虽然，其实，那时，我们都不会下棋。”
他眷恋地看看周围，Anton这句话再次把他送进了回忆，
“其实我那时真的很嫉妒他。”他笑道，“我妈妈父亲都最疼爱我弟弟。”
“他从小就习惯于特殊，因为妈妈太疼爱他。我却更喜欢和大家一样。”
“他会和妈妈去很多地方，她走到哪里都带上他一起。爸爸也喜欢带着他。”
“而我则长期在外读书。”他笑起来，看向Anton“跟他比起来，我一直不太受欢迎。现在也经常不太受欢迎。”他瞥了眼那报纸。
“大家也喜欢你。”Anton一时有点不知道该什么，只好马虎地说，“所有人听过你讲话都非常喜欢你。”
他完全没有料到会私下遇到Roderick这么流露感情的时候，不过眼下这个环境，他看看周围，想着那画像和刚才的音乐，的确有点特别。
“可是我要讲多少话，他们才能喜欢我！”Roderick一下笑了出来，他作了个夸张自嘲的表情。俩人都想起了媒体上铺天盖地的报道。
“天知道，其实，我一点不喜欢讲话。”Roderick有点无奈。
“我不喜欢付出那么多努力，去应付那么多不相干的事情，你也不喜欢对不对？”他叹息道，“但是你我都知道必须得去做。”
他摇摇头，“不像我弟弟，他什么都不用讲，只要往那里一坐，”一瞬间，Roderick想起了他们一起去学校图书馆的情景，“一言不发，就有那么多人喜欢他，主动跟他打招呼。”
“但你的演讲，特别那些即兴的，他们太棒了，他们都是独一无二的。”Anton说，意思是他的话都很值得去讲。
“恩，我从小作文就很好。”Roderick点头。
“但其实我一点不喜欢它们。”他再次叹息道，“我更喜欢看我弟弟的文章，他的文字更深情，嗯，”他想了一下，换了个词，“一往情深些。”
“他的文章里能回忆起老家树上的蛛丝，他还会写诗。”
Roderick摇了摇头，“我写不出来。”
“我一直都开玩笑说，他应该去当作家，当诗人。我说他会成为宾州的普鲁斯特。可惜他太懒，从来不肯多写。”
“那时候，就在这老宅子里，父母不在，我们有时候彻夜聊天。”他再次陷入了回忆，“事实上，我说得多，他说得少。”
“他比我小很多，但奇怪我一直觉得我们一样大，我总能在他那里找到需要的回应。”Roderick说。
“后来长大了一点，我才知道，小时候，他有远比我多太多的想法，但是他很少说出来。”
“从小到大，我一直觉得跟我弟弟是沟通最多的。我一直都有这感觉：没有人比他更了解我。”
Anton想象着那情景，两个男孩在古树成荫的老宅子彻夜长谈的情景，
尽管有财富和荣耀，他们仍然是人群中，两个孤独的孩子，他忽然这样想。
Anton看看周围，这房子里，一定充满了他们儿时的回忆。
大概就是在这老宅院中，听了半天那样的歌声，加剧了他对往事的回忆，Anton能想得出来。
“他什么都记得，我刚好记性不好，从小就丢三拉四。很多事情，过去我也就忘记了。”Roderick继续说下去。
是吗？Anton看着他，这他倒不完全相信，应该是Roderick扩大了的说法。
“至少，跟我弟弟比起来，就差多了。”Roderick看见了Anton的神态，“跟他在一起，我总是忘事。”
“他虽然记忆力好，但是有时候却要傻一些。”他再次陷入了回忆，微笑了起来。
“我那个傻弟弟，有一回，半夜给我打电话。”
“我那时候正在外面上学，他说他在我们家北方老宅子的那株大树下，问我你没有回来吗？”他讲得很缓慢。
“我说我回来干吗？”
“他气得不得了，说一年前，我说过一年后的午夜要到那里碰头。”
“我早就忘了。谁还能记得一年前随便说过的话，可是他记得。”
“后来我读书回来，他还能记得小时候妈妈给我们讲过的故事，重新说给我听，而我，”他摊了下手，“连影儿都不记得了。我真是羡慕他这点。”
“他总能记住匆忙见过的人，同学朋友的名字，记住我的东西放在哪儿。”
Anton看见Roderick脸上再次浮现了笑容。
“结果，久而久之，我一找不到东西，就会问他�