按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
渺茫。
森林里不时响起凌乱的枪声，那是士兵在射击树上的猴群。有时饥饿的人们为了猎
取一支松鸡或者灰鼠，往往不惜消耗许多弹药。史迪威愠怒地停下来，他决心再次告诫
军人物必节省子弹。
平民队伍跚跚走过来。平民们互相搀扶，虽然走得艰难，却毫无怨言。担架队也走
过来。担架兵个个累得好像喝醉酒，头重脚轻，站立不稳。将军规定只有重伤员和重病
号才能坐担架。参谋长赫思少将患了回归热，昏迷不醒，史迪威摸摸他滚烫的手，轻轻
叹了一口气。
两个年轻的护士努力帮助那个叫金玛果的缅甸孕妇在山道上挪动，孕妇满脸菜色，
挺着沉重的大肚子，走的前仰后合气喘吁吁。
“雅普罗（长官），我能走到印度去吗？”孕妇愁容满面地队史迪威说。
“你放心，我们会把你和孩子一起抬到印度去，”将军满怀信心地安慰她。
孕妇困难地走远了，将军的心情更加沉重。他仰起头来望望头顶。虽然天空中洒下
许多阳光的破碎光斑，但是空气里分明也有浓重的腥湿气息在悄悄弥漫，南方天际时时
有隐隐的雷声传来。
这一切预示雨季已经不远。
过了好一阵，那些担任后卫警戒和收容任务的军官们才乱糟糟地走过来。他们全都
空着手，吹着口哨，走得步履轻松自在。在他们身后，倒霉的士兵好像囚犯一样光着膀
子，背负着小山一样沉重的行军背囊。
史迪威挡在路上，鼻孔呼哧呼哧往外喘粗气，好像一头发怒的棕熊。军官们一看见
将军，立刻傻眼了。
“将、将军，”一个英军上尉结结巴巴地解释：“我是说，我们只不过想给队伍改
善一下生活……”
“所以你就有权利把自己那份行李加在他们身上对不对，上尉？”他的手指着士兵
说。受压迫着都是黄种人，有缅甸兵，也有中国兵，他们有的扛了双份，有的甚至扛了
三个行军背囊。
“你们听着，军官先生。”将军仰制住自己的愤怒，“鉴于你们的表现，我宣布，
从现在起你们已经被解除了军官职务。如果你们还想继续留在这支队伍里，你们就必须
去抬担架，否则我就把你们赶走。”
军官们垂头丧气地服从了命令。士兵得到解放，积极性高涨，于是这一天行军速度
加快了一倍。
宿营时，史迪威病倒了。助手弗兰克·多恩准将和医官曼尼少校赶到病人身边。
“请您明天一定要坐担架。”医官给病人服下最后一粒止痛药片。
“明天再看吧。我这个老头子，也许并不如你想象的那么糟糕。”将军疲倦地说。
他脸色腊黄，眼珠深陷，看上去十分苍老。
医官报告说，病号还在增加，有人已经出现危险。
“我们会得到援助的，一定会的！”将军用手按住腹部，声音坚定不移：“告诉他
们，必须坚持住，停下来就意味着死亡。”
“还有那个孕妇，我看她随时都有可能把孩子生在路上。”医官忧心忡忡地说。
“没关系，让她生好了。咱们不是还有几十个身强力壮的男子汉吗？……”将军咕
哝着，一会儿就歪在火堆旁边睡着了。
浓重的夜色好像一幅巨大的帷幕，低低地覆盖着缅北的大森林。黑暗压迫着森林里
这群濒临绝境的人们。没有人知道自己的出路和未来，甚至不知道明天的命运。但是每
个人都必须服从一个钢铁意志，那就是往前走，直到胜利或者死亡。
第十三天拂晓，在松鸡的啼鸣声中揭开了面莎。
然而“十三”的确是个不吉利的数字，它从一开始就表明学者这天会有一连串打击
和倒霉的事情落到这一小队濒临绝境的人群头上。
一觉醒来，史迪威感到有了精神，但是他惊讶地发现头上的帽子不翼而飞，接着又
发现了眼镜、怀表和烟斗。开始他以为有人同自己捣乱，后来士兵们在一棵树上发现那
顶老式战斗帽，他才恍然大悟，原来恶作剧的是那些报复人类的猴群。
没有了眼镜，走路自然不大方便。但是将军始终很固执，既拒绝接受帮助。中午，
队伍被一道激流挡住去路。激流宽十余丈，泡沫飞溅，只有一条晃晃悠悠的藤索悬在半
空中。
这是森林中土著的渡河工具，过河着须像壁虎那样四肢攀援。好在藤索尚结实，先
过去几个人，用绑腿带子将对岸的人一个个拉过去。事有凑巧，轮到史迪威，那根带子
竟中途断开，将军身不由己地从三四米的空中跌下河去。
人们惊呆了。妇女尖声叫嚷，弗兰克·多恩准将大叫救人，士兵奋不顾身跳进水里，
还有更多的人往下流奔去，企图拦住在激流中挣扎的将军。
好在这个惊险的场面没有持续多久。人们尚未赶到，将军却从浅滩上跌跌撞撞爬起
来。
“……嗨，这样真不坏！”将军一边打着喷嚏，一边狼狈地叫道：“孩子们，在这
里休息一会儿吧，也许洗个澡更痛快些。”
山谷里热闹起来。
男人们穿着裤衩跳进水中，英国绅士抓紧时机修面和刮胡子，中国人像孩子一样吵
吵闹闹，女人们则安静地浸泡在水中沐浴洗发，让清亮的溪水冲刷多日积累的疲劳和污
垢，护士姑娘又唱起赞美主的圣歌……
温暖的太阳照耀着这群历尽艰辛的人们，优美的歌唱使他们暂时忘却劳累和忧伤。
史迪威湿淋淋地坐在石头上注视这个动人的场面，他觉得这是他几个月来度过的最美好
的时光。
“将军，你看他们有多快活。”弗兰克·多恩说。
“为什么不呢，弗兰克？”将军回答，他伸手去取烟斗，才发现衣兜里空空如也，
“我想，等他们走出森林，他们都会感谢这里的一切的。”
事实上，他们的确应当感谢这条小河，因为河水给他们带来了运气。中午过后，一
架巡逻的美国飞机在山谷里发现了他们。当飞行员确信下面这群人就是那支失踪已久的
小队伍，就擦着山尖投下两只沉甸甸的降落伞，降落伞随风飘荡，一只不幸落在激流中，
很快被吼声如雷的激流冲得不见踪影了；另一只倒挂在一棵高高的大树上，好像一只茁
壮的大蘑菇。
然而没等欣喜若狂的人们跑到跟前，森林里就出现几个皮肤黝黑的土著人。他们好
像猴子一样动作敏捷地爬上树去，眨眼功夫就摘走那只蘑菇，然后迅速逃进树林中不见
了。
幸运如同它的到来一样倏然消失。人们依然两手空空，重新变得垂头丧气。史迪威
却信心百倍得宣布：
“我们的苦难快要到头了。”将军眼睛里放出光彩：“飞机还会来的，地面的人也
会出动接应我们。也许明天，也许后天，他们会给带来粮食、药品，还有我们最需要的
通讯工具。先生们，女士们，今天的意外算不了什么，我是说我们大家都得救了。”
果然，天黑的时候，第一架来接应的队伍找到他们。他们不仅给这群东倒西歪的历
险者带来帐篷、食物、药品和电台，而且给他们带来了一个令人鼓舞的消息。
原来他们离印度边境只剩下四十英里路程了。
事情往往就是这样：当你已经绝望的时候，其实你已经站在了成功的门口。
这天晚上，金玛果在帐篷里生下了一个哭声嘹亮的男婴，整个营地为之沸腾。虚弱
的母亲按照缅甸的民族风俗，请在场的每位长者用肉汤和米酒为婴儿祝福。
“雅普罗，赐给孩子一个愿望吧，神永远保佑你。”母亲这样恳求史迪威。
将军庄严地凝视面前这个在襁褓中缓缓蠕动的新生命，这个在苦难中顽强降生的人
类之子，心中涌出一股巨大的感动和柔情。但是他是一个军人，军人的天职是打仗，是
以创造苦难的方式来结束苦难，以战争结束战争。想到这里，他的心情为之黯然。
“让梅里尔牧师来为孩子祝福吧。”他真诚地对母亲说，“如果我有什么愿望的话，
我想我愿意看到牧师成为这个孩子的教父。”
４
五月二十日下午，在印度边城英帕尔，史迪威面对一大群新闻官员和记者召开一个
新闻发布会。将军在会上发表了一个简短的声明：
先生们：
我声明，我们遭到了一次沉重打击。正如大家所看到的，我们不得不撤出了缅甸，
这是盟军也是我个人的奇耻大辱。我认为，我们必须找出失败的原因，重整旗鼓，才能
重新返回缅甸。
请记住我的话，我们一定要胜利地返回缅甸。（引自《史迪威出使中国》）
一九四二年五月，美国人约瑟夫·Ｗ·史迪威中将在缅甸的失败途中度过了他人生
中第六十个诞生日。
第07章 孤旅
……中国远征军惨败的原因，归结起来有三点：
一、中英战略矛盾，英方别有阴谋。（略）
二、中国迁就英美，放弃指挥权，蒋介石应负最大责任。（略）
三、中国远征军将领的失职。罗卓英和我都有责任，罗卓英的责任更大……我的最
大责任是未与史迪威、罗卓英彻底闹翻，未能独断专行……——摘自杜聿明回忆录《中
国远征军入缅对日作战述略》
１
缅北的五月，烈日当空。
在曼德勒通往缅北密支那的公路上，沥青被太阳烤化了，车轮碾过，路面泛起许多
深深浅浅和许多凌乱不堪的车辙印。对于大势已去的中国远征军来说，只有回国才能使
他们感到安全。士兵头顶烈日，背负沉重的武器，队伍好像一条精疲力竭的灰色河流，
沿着河谷公路缓缓行进。
起初，中国大军每天都能遇上一两次向西转进的机会，例如“ＩＮＤＩＡＩＭＰＨ
ＡＬ（印度英帕尔）——２１５ＫＭ”，“ＩＮＤＩＡＫＯＨＩＭＡ（印度科西玛）—
—２７８ＫＭ”，等等。越往北进，三岔路口便越少，类似的路标牌也越稀落，但是默
默行进的中国�