按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
这个房间，却不引起史塔伯斯尖声大叫。”
“我也想不出，”菲尔博士说，“这样你满意了吧。我……”他中断，紧瞪着通往阳台的铁门，眼中露出惊惶的表情，“老天哪，老天啊，我相依为命的老帽子啊！这行不通的。”他踉跄几步到门边。首先双膝跪地，仔细审视尘埃厚积的地面，看门打开时掉落的小撮灰尘及细砂石。他的手往门上抹了一遍。他一边起身，一边检查门的背面。最后把门推到半掩状态，然后观察钥匙孔，“门是用钥匙打开的。话是不错，”他含糊不清地念着，“这铁锈上头的新刮痕是钥匙划过去留下的……”
“那么，”警察局长插嘴，“马汀·史塔伯斯毕竟开了这扇门喽？”
“不是，不是，我不这么认为，是谋杀犯开的。”菲尔博士又说了些什么，但根本听不见，因为他已穿过帷幕似的藤蔓，踏上阳台去了。
其余的人不安地面面相觑。蓝坡觉得自己对那阳台的恐惧远比先前对保险柜的恐惧来得厉害。然而他还是紧依着班杰明爵士走向前去。他侧过头来瞄了一眼，看到主任牧师正埋头观赏火炉右边架上那些小牛皮装订的书，虽然双脚朝着阳台方向在挪，却似乎不那么急于跟进。
蓝坡顺手拨开长春藤走了出来。阳台不大，不超过铁门下缘石质门槛的宽度。阳台围着高至腰际的镂空栏杆。他和班杰明爵士信步走向博士旁边，左右各站一个。阳台的空间几乎也只够松松地容纳他们三人。
大家闷不吭声。监狱上方，晨间的日头尚未出现。这些墙、山丘，及坡下的女巫角仍笼罩在阴影中。下头二十来尺处，蓝坡可见崖壁边缘突出伸向泥淖和海草丛中，还有当年托住绞刑架的那几块排成三角的石墩。穿过下方小门，他们将受刑人二带出接待室，那是他们蹬脚跃向死亡前，铁匠将他们手铐脚镰敲开的地方。安东尼就穿着他那一身“猩红色套装，连同镶了花边的帽子”在上头这儿目睹了这一切。蓝坡俯身可见枞木林间张着血盆大口的水井。他以为他分辨得出水面绿绿的浮渣有好几呎厚，不过那地带光线实在太暗了。阳台下方五十呎处孤立着的是那铁叉环绕，张着大口的深坑：往前是朝北开展，阳光遍洒，缀以点点白花的草原。再望向低地，灌木丛纵横其上。白色道路像个西洋棋盘，问以波光粼粼的溪流，及树问白色屋舍和教堂尖塔，气氛平和。草原现今已不再壅塞着观赏吊刑的人群。蓝坡看得到一辆运送干草的马车摇摇晃晃行在路上。
“——这推论听来颇站得住脚，”蓝坡听见班杰明爵士在说，“实在是很说得过去。但我不喜欢这事拖拖拉拉的。小心！你在干么？”
菲尔博士正使劲儿扯开石雕围栏上的爬藤，“我早就想勘查这里了，”他说，“可是苦无机会。哼，应该不至于磨损吧，会吗？”他自问自答，伴随着的是爬藤扯裂的声音。
“要我是你，我会谨慎行事。就算——”
“哈！”博士松口气，大呼道，“呵，且慢！就如萨克逊人干杯时说的：‘万岁！’。我作梦也想不到我会找到这个，可是你瞧。嘿，嘿嘿嘿。”他意兴风发地别过脸来，“你看这石砌的栏杆外缘，磨损的地方可容我一只拇指。靠我们这头还有一处，磨损程度没那么严重。”
“好吧，那又如何呢？那又如何呢？”班杰明爵士质问，“看，看，我可不会乱碰那凹痕。天晓得。”
“古物学研究万岁。各位，跟我来。我想这外头没有别的要看了。”
大家转回典狱长室时，班杰明爵士一脸狐疑地看着他，问道：“你看出什么啦？打死我，我也看不出什么。那跟谋杀案倒底有什么关系啊？”
“什么也没有，老兄！我是说，”菲尔博士说，“只有间接的关系。当然要不是石砖里有那两个磨损的痕迹……尽管这样，我还是说不出个所以然来。”他两手擦掌，“嘿，你记不记得老安东尼的座右铭是什么？他把刻了它的章盖在书上、镶在指环上，天晓得还有哪里。你见过没有？”
“哦，”警察局长眯起眼睛说，“这会儿，话题又绕回安东尼啦？没有，我从没看过他的座右铭——除非你还有其他花样，否则我们最好离开这儿，去造访一下宅邸。来吧！讲这些倒底有什么用处嘛？”
菲尔博士环视了一下这昏暗的房间：“那个座右铭是：”他说，““我所拥有的一切，都与我形影不离”。嗯？好好想一想。嘿，来瓶啤酒如何？”
第九章
有条蜿蜒的碎石子路。有只缩头缩脑的灰色鸽子在榆树下摇摇摆摆走着。有片修剪整齐的草坪，与那太阳下掠过的飞鸟身影。一座高大又霸气、棱角和缓的红砖房子，粉刷的白墙，加上一座白色圆顶阁楼，顶着镀金的风标，自女王统治时代至今，逐渐老旧，却保有风华。不知哪儿有一群蜜蜂在嗡嗡闹着。空气中还流荡一股麦秆的甘味。
蓝坡前一晚未曾见到这般景致。当时主任牧师的福特轿车开近屋旁，天正下着雨。他与桑德士提着灯，僵挺着身子由此往楼上走。他打开玄关之前，彷佛突然被推上一个灯火通明的舞台，浑身湿答答的衣服拽在身上，却要面对千万人似的。当他与同伙走上车道时，竟怕再次见到她。处境狼狈：被拱到台上，没有台词，目瞪口呆，窝囊得很，宛如在梦里一丝不挂、进退不得的情景。她不在宅邸，只有管家——他叫什么名字来着？只有管家双手紧握，稍稍屈身伺候着，说已在客厅预备了一张沙发。
不一会儿，她从书房出来。红肿的眼睛透露她哭得很凶，肯定是一波又一波悲从衷来，凄惨的哭泣。然而她倒是很镇定，面无表情，揉拧着一条手绢。他什么也没说，能说什么呢？任何一个字，一个举动都会显得冒冒失失。他不知什么道理，只知必然如此。他仅是可怜巴巴地立在门边，穿着湿透了的法兰绒上衣和球鞋，并未久留。他记得离去时的光景：雨刚停不久，老爷钟敲了一点钟。可怜的他只能傻傻地抓住一个微不足道的细节印象：雨是一点钟样子停的。一点钟雨停了，别忘了啊。记这有什么用？哎，管他呢——
并非他对马汀·史塔伯斯缺乏好感。他所维护的是，那女孩去看望死者时脸上已失落、已遭蹋的一些天真之情。当伤痛大到无法负荷时，只见她拧了拧那薄薄的手帕，脸上依稀闪过短暂的扭曲。无辜的马汀在死亡的沉睡中看来很古怪：他穿了一身老式的灰色法兰绒套装，及一件破损的粗呢大衣……桃若丝此刻正作何感想呢？他看着拉上的百叶窗及门上布置的黑纱，不禁畏缩了。
巴吉为他们开了门，一见警察局长就好像放心了。
“是，”他说。“我这就去请桃若丝小姐吧？”
班杰明爵士咬着下唇，颇为焦虑：“不，暂时还不要，她在那儿？”
“楼上。”
“那史塔伯斯先生呢？”
“也在楼上。葬仪社的人来了。”
“还有谁在这儿？”
“我知道沛恩先生在来此的路上。马克礼医师也要来。他告诉我，他一结束早上例行巡房就要见您。”
“啊，好。知道了。巴吉，顺便一提……葬仪社那些人——你也了解嘛，我想看一下史塔伯斯先生昨晚穿的衣服，还有他口袋里的东西。”
巴吉向菲尔博士低下他那扁平的头：“好的。菲尔博士昨晚曾提到可能有这需要。我已冒昧地迳自保管好那些口袋里的东西，一件都未短少。”
“多亏你了。去把它们带到书房来……还有，巴吉——”
“是？”
“你若见到史塔伯斯小姐，”班杰明爵士不知所措地说，“就——呃——传达我最深的哀悼之……该说的话你都知道嘛？好。”他犹豫了一下。这位笃实的警察官员在熟人面前言不由衷，脸上竟微微泛红；“还有赫伯特·史塔伯斯先生方便的时候，我要立刻见他一下。”
巴吉表情木然：“赫伯特先生还没回来。”
“喔，啊！知道了。那，去取那些衣物来。”
他们踏入一间阴暗的书房。丧家难免情绪波动大，可总见女眷们及时拿出应变能力，而男人，就如眼前这四位先生一般，却都张口结舌无助得很。桑德士是唯一表现出相当程度冷静的一位。他已重拾圆熟风度，那殷憨的模样就像要打开祈祷书来读一样笃定。
“各位，我暂时告退了，”他说，“我想我最好去看看史塔伯斯小姐要不要见我。这是个煎熬的时刻，啊，很难熬的一段时间。我若能帮上任何一点忙……”
“的确是的啦，”警察局长鲁莽地回道。主任牧师走后，局长开始来来回回踱步；“这当然是个艰难的时刻。可是为什么一直挑明了说个不停。真搞不懂。”
蓝坡彻头彻尾同意他的话。他们全都焦躁不安地待在这老旧的大房间里。班杰明爵士打开了几扇百叶窗。大厅的钟优雅流畅，如银铃似的响起，听来显示大教堂拱顶下传出的声音效果。在这书房内，一切都显得古老、坚实、保守。有个地球仪从来没人去转动过；一排排书籍，从来没什么人碰过：还有壁炉顶端墙上悬挂的巨尾剑鱼，你简直要判定，也从没被人钓到过。有个玻璃球挂在一扇窗户旁，作为驱走巫婆的吉祥物。
巴吉转眼就来回报了。手里拎着一只洗衣袋：“都在这儿了，”他报告，“内衣裤除外。口袋里的物品全都原封不动。”
“谢谢。巴吉，留在这儿别走。我有几个问题要问你。”
菲尔博士和蓝坡一起聚拢过来看班杰明爵士将袋子置于桌子正中间，着手将物品取出。一件灰夹克，沾满了泥，早就干了、僵了，衬里也已磨破，掉了好几个扣子。
“来吧！”警察局长掏着口袋，低声说；“烟盒——好别致哟。装的都是……这些看起来是美国烟。好。“划中好运”脾的火柴一盒。一个携带用扁酒瓶，一小瓶白兰地，还有一瓶东西已喝个精光。就这些了