按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
男子的性格，很奇幻而巧妙地在这一期里长成。不知不觉地由娇羞的童女，一变为多色多姿的少女；由顽皮的童男，一变为英俊有为的青年。在青年期，十三四岁的女儿，月经来临，骨盆长大，乳峰突起，阴毛出现。在男子，他们的标志是：面部的胡须有了几根了；下部耻骨间的黑毛也一条条冒出来；同时，好像喝了什么葫芦里的药，小孩子又脆又尖的高音忽然变成又粗又重的沉音了。在营养得宜时，此期体重和身长每年约增加百分之十二。但一般满了二十二周岁的当儿，身体的发育已完成，不再前进了。
由二十五岁，女的到五十岁，男的到六十岁，是中年期，是一生的中心，是一生最有用的时代，这是第六期。男子一般过了三十五，生殖机能一天不如一天，但体格却一天天肥大了，一天天显得富态，到了六十岁，生殖机能就完全终止了。妇女到五十岁左右，月经告别，生殖时代就成为过去了。
这在医学上，就叫更年期。
第七期，六十岁以上的人，就算老了。一轮红日，慢慢西沉，终归于万籁俱寂了。
在生活面前
＇苏＇ 高尔基 陈学迅 译
在生活面前站着两人，两人都对生活不满，于是生活问他们：“你们对我期待什么？”
其中一位疲倦地说道：“你本身的矛盾太残酷，这使我感到愤感。我的理智无力理解你的真谛。在你面前，我的心灵里是一片莫名其妙的昏暗。我的意识告诉我，人是万物中最优秀的……”
“你想问我要什么？”生活冷冰冰地问道。
“要幸福！！……为了我的幸福你必须调解我心灵里两种相矛盾的原则：一是 ‘我想要的’，一是‘你应该给的’。”
“那你就期待你应该得到的东西吧！”生活严肃地说。
“我不想成为你的牺牲品！”他愤慨地扬声说道，“我想当生活的主宰，可我现在必须俯首弯腰服从生活的法则，而受到它的重压——这是为什么？”
“喂，你讲干脆点！”另外一个人说道。他站得离生活近些。可前者不理会后者的话，继续说道：“我要生活的自由，我要生活得万事如意的自由；我不愿因为义务而当他人的附属品——不管是同伴或者奴仆；我要想当什么就当什么——即使是当同伴或者奴仆，也要随我的心愿。我不愿做社会的一砖一瓦，因为社会为修建自己福利的牢宠，而把我想放哪里就随意放哪里。我是人，是生活的灵魂和理智，我应该是自由的！”
“请停一下！”生活说，“你讲多了，我知道你往下还要说些什么。你想当自由的人！那好吧，你就当自由人吧！你来同我斗，你斗过了我，你就能当我的主人，我就是你的奴仆。你知道，我生性冷酷，缺乏热情，但对胜利者是恭顺的。可是需要斗过我才行！你能为自身的自由同我斗争吗？你行吗？你有足够的力量战胜我吗？你相信自己的力量吗？”
可这个人沮丧地说：“你逼使我同你斗争，你像磨石一样，仿佛要把我的理智磨成一把利刃，可这把利刃却深深地刺进和伤害了我的心灵。”
“您跟生活说话要严肃点，不要牢骚满腹。”第二个人说。
可前者毫不理会，还继续说：“我受不了你的重压，我要休息。啊，让我尝尝幸福吧！” ※棒槌学堂の 精校E书 ※
生活冷冰冰地笑了一下，问道：“你说吧，你是向我要求还是祈求？”
“祈求。”那人的回答像回音那么细柔。
“你祈求的样子简直像个没出息的乞丐，但是，我的可怜虫，我必须对你讲清——生活是不行施舍的。你知道什么呢？一个自由的人，他不会向我祈求，他会自己来向我索取我的赠品……而你，只不过是你自己欲望的奴仆。只有那些奋力抛弃繁多欲望，而投身于实现一个愿望的人，才是自由的人。明白了吗？去吧！”
他明白了，于是像狗一样地躺倒在冷酷的生活脚下，企求悄悄地享受点从生活的餐桌上扔弃的残饭剩菜。这时，严峻的生活把她那双冷漠的目光转向另外一个人——那人脸形粗犷，但却善良。
“你祈求什么？”
“我不是祈求，我是要求。”
“要求什么？”
“公理在哪儿？你把公理给我。其它的一切我以后再要。现在我需要公理。我长期而耐心地等待，我靠劳动生活，没有休息，没有光明。我一直在等待……相信公理总是有的！公理在哪儿呢？”
生活无动于衷地答道：“你去夺取吧！”
两条路
＇德＇ 让·保罗 曹明伦 译
那是一个新年之夜，一位体态龙钟的老人正站立在窗边，他抬起悲戚的双眼，把目光投向那深蓝色的天幕。夜空像一个清澈静谧的大湖，星星像一朵朵净洁的百合花正轻轻地飘在湖面上，然后，他收回目光，扫视着茫茫大地。大地上，少数比他更为绝望的生灵此刻正走向他们必然的终点——坟墓。
在通往坟墓的人生之路上，老人已经度过了六十载春秋，而他从这漫长的旅途中带向坟墓的除了过失和忏悔，真是别无他物，他的健康失去了，头脑空虚了，他的心灵充满了悲哀，他偌大一把年岁也未能得到一点慰藉。
青春时代梦幻般地浮现在他眼前，他回想起那个庄严的时刻，慈祥而严厉的父亲将他领到那两条道路的分岔口———条道通向那和平安宁、风和日丽的世界，那里有肥沃的土地，丰硕的庄稼，四处洋溢着温柔、甜蜜的歌声；另一条路则把徬徨者引进黑暗的深渊，人们一旦步入深渊，就再也不能自拔，那里流淌的不是清水，而是毒浆，一条条巨蛇嘶嘶乱窜。
往事不堪回首，老人不由得极度痛苦，仰天长叹：“哦，青春兮，归来！哦，仁慈的父亲，请把我重新置于生活的起点，我会选择那条通往幸福的光明大道！”可是，他仁慈的父亲，他青春的年华都已经去得很远，很远。
他看见几点游离不定的光点漂过黑沉沉的泥潭，蓦然间隐去了，呵！这些光点不正是他虚度的年华；他看见一颗流星急速地划过夜空，顷刻间消失了，呵！这颗星星不正像自己的生命。徒劳的追悔犹如一支支利箭，深深地穿进了他的心。此刻，他想起了少年时代的伙伴，他们曾一起踏上人生的征途，可是他们都选择了那条善良、勤劳、勇敢的道路，在此新年之夜，他们正在享受他们的荣誉的幸福。
那面高挂在教堂钟楼上的大钟响了，洪亮而悠扬的钟声传进了老人的耳朵，这钟声使他又想起了严厉的父亲和慈祥的母亲，他们对这个误入歧途的儿子倾注了多少爱，赐予了多少教诲，又为他做了多少祈祷啊！想到这些，他不由得悔恨交加，悲愤欲绝，他不敢再正视那茫茫的夜空，那是他父亲居住的天国。绝望中，他鼓起最后一点力量，高声呼唤：“归来兮，我虚度的年华！归来兮，我逝去的青春！”
他的青春果真归来了。因为刚才的一切都只不过是新年之夜的一场梦境。他还年轻，可他在梦中所追悔莫及的过失却是真的。他打心眼感激上帝。
时间还依然属于自己。他还没有坠入那黑暗的深渊，他还有自由选择那条通往和平，通往光明，通往丰收，通往幸福的道路。
你们，还在生活的起点上徘徊的你们；你们，还在两条路的分岔口踌躇的你们。请记住吧：当年华流逝，而你们却失足于深山野岭之时，你们也会痛苦而徒然地呼唤：“归来兮，我虚度的年华！归来兮，我逝去的青春！”
罗素论晚年
老年人在心理上要提防两种危险。一种是过度沉面于往昔，生活在忆念之中，对以往的美妙岁月追悔不已，缅怀死去的朋友悲痛欲绝。凡此种种实不可取。一个人必须面向未来，想着要着手做的事情。但这并不容易做到；一个人的过去是一种日益加重的负担。人们很容易独自想起，自己当年比现在更富有感情，思路更加敏捷。如果确有其事，那就应当忘却；一旦忘记了，就很可能不被当真了。
另一个要提防的危险是老想和青年人一起生活，指望从他们的活力中补足元气。孩子们长大成人后就想独自生活，如果你还像当年他们年幼时那样对他们依恋不舍，那就很可能成为他们的负担。如果你的孩子与众不同，极不敏感，情况又当别论。我并不是说老年人对青年人就不该亲近，而是说要有所节制，如果可能的话，敦厚仁慈即可，不要多情善感。动物在它们的子仔能照料自己以后就对它们漠不关心了。可是人要做到这点就难，这是因为人的孩提时代较之为长。
我想，老人只要不对人事纠缠不清而能参加合适的活动，就最易过个愉愉快快逍遥自得的晚年。就是在这一方面，人们经年累月积累起来的经验才是有益的，也就是在这一方面，来源于经验的智慧能有用武之地而不显得咄咄逼人。告诫已经长大成年的孩子们别犯错误，这是徒劳的。原因有二，一是他们不相信，二是错误本身也是教育的一个重要组成部分。但是，如果你别无所好，那么除了醉心于自己的儿孙们以外，你就会觉得生活是空虚的。
在这种情况下，你就应该意识到，你还可以为孩子们提供一些物质帮助 （例如给他们一点津贴费、替他们打打绒线衣等），可别指望他们将会喜欢和你一起生活。
有的老年人由于怕死，日子过得不自在。年轻人有这种感觉倒还情有可原，小伙子们有理由害怕自己将会死于战火之中，他们憧憬未来，生活将会给他门提供种种美好的东西，当他们发现这一切会成为泡影时，就难免感到痛苦。但是对于一个饱尝人间欢乐和忧患、已在工作上显过身手、锐 气消减的老年人来说，还要怕死