按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
里，便说：'嬷嬷，葬礼明天举行。'说罢就像个幽灵似的走了。那时我心里怦怦乱跳，因为
思嘉小姐是说到就做到的。可瑞德先生也是说一不二的呀，而且他说过她要是那样干，他就
要宰了她呢。我心里乱极了，媚兰小姐，因为我良心上一直压着一桩事再也忍受不住了。媚
兰小姐，是我让小小姐在黑暗中受了惊呢。〃“唔，嬷嬷，可是这不要紧现在不要紧了
。〃“要紧着呢，小姐。麻烦都出在这里呀。我想最好还是告诉瑞德先生，哪怕他把我杀了
，因为我良心上过不去呀！所以我趁他还没锁门便赶快溜了进去，对他说：'瑞德先生，我
有件事要向你承认。'他像个疯子似的猛地转过身来对我说：'出去！'天哪，我还从来没这
样怕过呢！不过我还是说：'求求您了，瑞德先生，请允许我告诉您。我做的是该杀的事。
是我叫小小姐在黑暗中受惊了呢。'说完，媚兰小姐，我就把头低下来，等着他来打了。可
是他什么也没说。然后我又说：'我并不是存心的。不过，瑞德先生，那孩子很不小心，她
什么也不怕。她常常等别人睡着了溜下床来，光着脚在屋里到处走动。这叫我很着急，生怕
她害了自己，所以我对她说黑暗里有鬼和妖怪呢。'〃“后来媚兰小姐，你知道他怎么了
？他显得很和气，走过来把手放在我的臂膀上。这是他头一次这样做呢。他还说：'她真勇
敢，你说是吗？除了黑暗，她什么也不怕。'这时我哭了起来，他便说：'好了，嬷嬷，'他
用手拍着我。'好了，嬷嬷，别这样哭了。我很高兴你告诉了我。我知道你爱邦妮小姐，既
然你爱她，就不要紧了。重要的是一个人的心埃'好了，他既然这样和气，我就胆大了，就
鼓起勇气说：'瑞德先生，安葬的事怎么样呢？'那时他像个野蛮人瞪大眼睛望着我说：'我
的天，我还以为要是别人都不懂，可你总会懂得吧！你以为既然我的孩子那么害怕黑暗，我
还会把她送到黑暗里去吗？现在我就听得她平常在黑暗中醒来时那种大哭的声音呢。我不会
让她受惊了。'媚兰小姐，那时我就明白他是疯了。他喝酒，他也需要睡觉和吃东西，可这
不是一切。
他真的疯了。他就那样把我推出门外，嘴里嚷着：'给我滚吧！'〃“我下楼来，一路想
着他说的不要安葬，可思嘉小姐说明天上午举行葬礼，他又说要毙了她。弄得家里所有的人
，还有左邻右舍，都在谈论这件事，这样我就想到了你。媚兰小姐。你一定得去帮我们一把
。〃“唔！嬷嬷，我不能冒冒失失闯去呀！〃“要是你都不能，还有谁能呢？〃“可是我有什
么办法，嬷嬷？〃“媚兰小姐，我也说不明白。但我认为你是能帮上忙的。
你可以跟瑞德先生谈谈，也许他会听你的话。他一直很敬重你呢，媚兰小姐。也许你不
知道，但他的确这样。我听他说过不止一次两次，说你是他所识的最伟大的女性呢。〃“可
是〃媚兰站起来，真不知怎么办好，一想到要面对瑞德心里就发怵。一想到要跟一个像
嬷嬷描述的那样悲痛得发疯的男人去理论，她浑身都凉了。一想到要进入那间照得通亮、里
面躺着一个她多么喜爱的小姑娘的房子，她的心就难过极了。
她怎么办呢？她能向瑞德说些什么才可以去缓解他的悲伤和恢复他的理智呢？她一时犹
豫不定地站在那里，忽然从关着的门里传来她的孩子的欢快笑声，她猛地像一把刀子扎进心
坎似的想起他要是死了呢？要是她的小博躺在楼上，小小的身躯凉了，僵了，他的笑声突然
停止了呢？
“啊，〃她惊恐地大叫一声，在心里把孩子紧紧抱祝她深深懂得瑞德的感情了。如果小
博死了，她怎能把他抛开，让他孤零零的沦落在黑暗中，任凭风吹雨打啊！
“啊，可怜的，可怜的巴特勒船长啊！〃她喊道。〃我现在就去看他，马上就去。“她急
忙回到饭厅，对艾希礼轻轻说了几句，然后紧紧搂了孩子一下，激动地吻了吻他的金色鬈发
，这倒把孩子吓了一跳。
她帽子也没戴，餐巾还拿在手里，便走出家门，那迅疾的步子可叫嬷嬷的两条老腿难以
跟上了。一连进思嘉家里前厅，她只向聚集在图书室里的人，向惊慌的皮蒂小姐和庄严的巴
特勒老夫人，以及威尔和苏伦，匆匆地鞠躬致意，便径直上楼，让嬷嬷气喘吁叮地在背后跟
着。她在思嘉紧闭的卧室门口停留了一会，但嬷嬷轻声说：“不，小姐，不要进去。〃于是
媚兰放慢步子走过穿堂，来到瑞德的门前站住了。她犹豫不定，仿佛想逃走似的。然后，她
鼓起勇气，像个初次上阵的小兵，在门上敲了敲，并轻轻叫道：“请开门，巴特勒船长，我
是威尔克斯太太。我要看看邦妮。〃门很快开了，嬷嬷畏缩着退到穿堂的阴影中，同时看见
瑞德那衬托在明亮的烛光背景中的巨大黑影。他摇摇晃晃地站在那里，嬷嬷好像还闻到他呼
吸中的威士忌酒气。他低头看了看媚兰，挽起她的胳臂把她带进屋里，然后把门关上了。
嬷嬷侧着身子偷偷挪动到门旁一把椅子跟前，将自己那胖得不成样子的身躯费劲地塞在
里面。她静静地坐着，默默地哭泣和祈祷着，不时撩起衣襟来擦眼泪。她竭力侧耳细听，但
听不清房里的话，只听到一些低低的断断续续的嗡嗡声。
过了相当长一个时候，房门嘎的一声开了，媚兰那苍白而紧张的脸探了出来。
“请给我拿壶咖啡来，快一点，还要些三明治。〃一旦形势紧迫，嬷嬷是可以像个１６
岁的活泼黑人那样敏捷的，何况她很想到瑞德屋里去看看，所以行动起来就更迅速了。不过
，她的希望破灭了，因为媚兰只把门开了一道缝，将盘子接过去又关了。于是，嬷嬷又侧耳
细听了很久，但除了银餐具碰着瓷器的声音以及媚兰那模模糊糊的轻柔语调调外，仍然什么
也听不清楚。后来她听见床架嘎吱一声响，显然有个沉重的身躯倒在床上，接着是靴子掉在
地板上的声音。
又过了一会，媚兰才出现在门口，但是嬷嬷无论怎样努力也没能越过她看见屋里的情景
。媚兰显得很疲倦，眼睫毛上还闪着莹莹的泪花，不过脸色已平静了。
“快去告诉思嘉小姐，巴特勒船长很愿意明天上午举行邦妮的葬礼，〃她低声说。
“谢天谢地！〃嬷嬷兴奋地喊道。〃你究竟是怎么〃“别这么大声说，他快要睡着了
。还有，嬷嬷，告诉思嘉小姐，今晚我要整夜守在这里。你再给我去拿些咖啡，拿到这里来
。〃“送到这房里来？〃“是的，我答应了巴特勒船长，他要是睡觉，我就整夜坐在那孩子身
边。现在去告诉思嘉小姐吧。省得她再担心了。“嬷嬷动身向穿堂那头走去，笨重的身躯震
憾着地板，但她的心里轻松得唱起歌来了。她在思嘉门口沉思地站了一会，脑子里又是感谢
又是好奇，那一片紊乱已够她受的了。
“媚兰小姐是怎样胜过我把事情办成的呢？我看天使们都站在她那一边了。我要告诉思
嘉小姐明天办葬礼的事，可我想最好把媚兰小姐守着小小姐坐夜的事先瞒着。思嘉小姐根本
不会喜欢她这样做呢。”
第六十章 第六十章
这世界好像出了点毛病，有一种阴沉而可怕的不正常现象，好像一片阴暗和看不透的迷
雾，弥温于一切事物之中，也偷偷地把思嘉包围起来。这种不正常比邦妮的死还显要严重，
因为邦妮死后初期的悲痛现在已逐渐减轻，她觉得那个惨重的损失可以默默地忍受了。可是
目前这种对于未来灾难的恐惧感却持续着，仿佛有个邪恶的盖着头巾的东西恰好蹲在她的肩
上，仿佛脚下的土地她一踩上就会变成流沙似的。
她心里从未经历过这样的恐惧。她有生以来一直牢牢地立足于常识的基础之上，曾经害
怕过的总是些看得见的东西，包括伤害、饥饿、贫困，以及丧失艾希礼的爱，等等。而如今
是在试着分析一种看不见的东西，当然不会有什么结果。她失了她最爱的孩子，但是她毕竟
忍受得住，就像忍受了旁的惨重损失那样。她还有健康的身体，还有很多如愿以偿的金钱，
而且仍然享有对艾希礼的爱，尽管近来看见他的机会愈来愈少了。甚至连媚兰那个倒霉的间
外招待会以后，他们之间形成的拘束，也不怎么使她烦恼，因为她知道那一切会过的。不，
她目前的恐惧不是属于痛苦、饥饿或丧失爱情这一类。那些恐惧从来没有像这次非同寻常的
感觉一样使她颓丧不堪这种折磨人的恐惧跟她从前在恶梦中的感觉，即她伤心地从中穿
过的一片茫茫游动的迷雾，一个在寻找避难所的迷途的孩子，是极为相似的。
她回想瑞德轻前常常能用笑声把她从恐惧中解脱出来。
她回想起他那宽阔的褐色胸膛和强壮的臂膀曾给过她多少安慰。因此她向他投以乞求的
眼光，而这是好几个星期以来她头一次真正看见了他。她发现了他身上极大地变化，不觉大
吃一惊。这个人现在不笑了，也不会来安慰她了。
邦妮死后，那段时候她对于他过于恼怒，过于沉浸以在自己的悲痛中，以致她只有在仆
人跟前才跟他客平地说说话。
她曾经忙于追忆邦妮的啪哒啦哒的脚步声和潺潺不绝的笑声，因此很少意识到他也在痛
苦地回忆，甚至比她自己她更痛苦呢。在整个这段时期，他们见面时只不过客客气扭地交谈
，就像两个陌生人在一家饭店里相遇，住在同一幢房子里，在同一张餐桌上吃饭，但是从来
没有谈过心，没有交流过思想。
现在她已经感到害怕和孤单了，只要有可能，她是会打破两人之间这重障碍的，可是她
发现现在他对她保持着一定的距离，仿佛不愿意同她深谈。现在她的怒气已渐渐平息，她便
想告诉他她并不把邦妮�