按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
一翻开报纸，他跟昂必居喜剧院捣乱的事已经先和柯拉莉说了。 吕西安念了他攻击德。 巴日东太太和夏特莱的文章，然后很奇怪地发现，他的剧评一夜之间忽然变得非常缓和，除掉他极其风趣的分析原封不动之外，结论竟然是赞美。 这出戏尽可使剧院大大的赚上一笔。 吕西安的气恼简直没法形容，决意向卢斯托抗议。他已经以为人家少不了他了，他可不愿意做傻子，任人指使，任人宰割。 吕西安为了肯定自己的势力，替道里阿和斐诺的杂志写好一篇文章，把批评拿当作品的议论归纳起来，做了一番比较。 答应给小报长期执笔的小品，也乘兴写了一篇。年轻的记者都有一股热情，写稿很仔细，往往很冒失地拿出自己的全部精华。 全景剧场的经理贴了一出新排的喜剧，让佛洛丽纳和柯拉莉当晚轮空。吃消夜之前还要赌钱。吕西安看过新戏彩排，预先写好评论，以免临时闹稿荒；卢斯托上门来拿稿子。 小报曾靠吕西安写的巴黎花絮风行一时。 吕西安把才写的一个有趣的短篇念给卢斯托听了，卢斯托亲着他两颊，说他真是新闻界的一位天使。“那么干嘛你忽发奇想，要改我的稿子呢？”吕西安问。他写那篇精彩的文章原是想泄泄他的怨气的。“我改你的稿子？”卢斯托叫起来。
247
幻 灭（中）７８３
“那么是谁改的？”
艾蒂安笑道：“朋友，你还不懂怎样做生意。 昂必居订我们二十份报，实际上只送去九份，就是经理，乐队指挥，舞台监督，他们的情妇，另外还有三个股东。 大街上的戏院每家都在用这个方式报效我们报馆八百法郎。 白送斐诺的包厢也顶得上这个数目，演员和编剧订的报还不算在内呢。 坏蛋斐诺在大街上捞到八千法郎。 小戏院如此，大戏院就可想而知！你明白没有？咱们不能不尽量客气。”
“我明白了，我没法照我所想的写稿子……”
卢斯托道：“那跟你有什么相干，只要你油水捞够就行了。再说，你对戏院有什么过不去呢？要砸掉昨天的戏，总得有个理由。 为了破坏而破坏，只能损害报纸。 按照孰是孰非去打击人，报纸还有什么作用？可是经理招待得不周吗？”
“他没有帮我保留位置。”
“好吧，”卢斯托道，“我可以给经理看看你的原稿，说我劝了你一番，你才消了气；那比登出你的文章对你更实惠。明儿你再问他要戏票，包管每月给你四十张空白票子；我再替你介绍一个人，商量着怎么销出去；他会全部收进，照票面打一个对折。 市面上既有图书贩子，也有戏票贩子。 这一行也有一个巴贝，他是鼓掌队的头目，住的地方离这不远，咱们还有时间，去走一遭吧？”
“可是朋友，斐诺在文化界抽取这种间接税，不就成了混账了？早晚……”
卢斯托嚷道：“哎唷！你真是乡曲！你拿斐诺当什么人？
别看他假装忠厚，神气象杜卡莱，一窍不通，荒唐可笑，本
248
８３幻 灭（中）
质上他仍是帽子司务的儿子，精明着呢。 在他鸽笼式的报馆里，你不看见那帝政时代的老军人，斐诺的舅舅吗？那舅舅非但不老实，还会装傻。 凡是不清不白的银钱出入，都由他经手。 在巴黎，一个野心家身边有人肯充当他的替死鬼，准能发大财。 政界跟报界一样，有许多场合当头儿的永远不能犯嫌疑。 一但斐诺做了官，他的勇舅便是他的秘书，人家为着大笔头的买卖孝敬科室的钱，都由秘书代收。 吉鲁多初看似乎是个蠢东西，其实很狡猾，正合做一个神秘莫测的助手。现在他正当着警卫，我们才不至于被大声的叫嚣，刚出名的作家，跑来评理的当事人，吵得头昏脑胀。 我相信别的报馆就没有他这样的角色。“
吕西安道：“他做功很好，我已经领教过了。”
二十九 戏剧作家的钱庄老板
艾蒂安和吕西安走往神庙城关街，总编辑就在一所漂亮的屋子前面站住了。“勃罗拉先生在家吗？”他问看那门的。“什么先生！”吕西安说，“鼓掌队的头目难道也称先生吗？”
“朋友，勃罗拉一年有两万进项，大街上的编剧都有票据在他手里，把他当做钱庄老板，在他那儿开着一个往来户。编剧拿到的戏票，专门请客地送票，都能卖掉变钱。 这样商品
249
幻 灭（中）９８３
就归勃罗拉经销。 告诉你，统计学很有用处，只要你不滥用的话；我们不妨统计一下。每家戏院每晚发出五十张送票，一天就是二百五；票价统扯两法郎，勃罗拉每天上花一百二十五法郎向编剧收进票子，还能够净赚一百二十五。 单靠编剧手中的戏票，勃罗拉每月差不多有四千法郎进账，一年就是四万八。 假定损失两万，因为他的票子不能全部卖完……“
“为什么呢？”
“啊！
除了不保留座儿的送票，还有群众直接向戏院买的票子。并且定座权始终操在戏院手里。有些日子天气很好，但戏码不好。 因此勃罗拉在这桩生意上也许只赚三万一年。 除此以外他还有一种企业，叫做鼓掌队。 佛洛丽纳和柯拉莉都是他的主顾；她们要不送他津贴的话，每次上场下场哪里来的掌声！“
卢斯托一边上楼一边轻轻地向吕西安解释。吕西安发现每个角落都有金钱的影子，说道：“巴黎可真是一个怪地方。”
一个着装整洁的女佣人带两位记者去见勃罗拉。 戏票商面对着一张有拉盖的大书桌，坐在写字椅上，见了卢斯托站起身来。 他穿着灰色厚羊毛外套，有鞋罩的长裤，大红的软底鞋，真脱象个医生或者诉讼代理人。 吕西安看出他是平民出身的暴发户：一张俗气的脸，灰色的眼睛很狡猾，一双手用来鼓掌正合适，肤色说明他过惯放荡的生活，象屋顶淋惯雨水一样，头发花白，说话的声音很沉闷。他说：“你准是为佛洛丽纳小姐来的，这位先生则是为柯拉莉小姐。”又对吕西安说：“我对你很熟悉。 先生，你放心，
250
０９３幻 灭（中）
竞技剧场的地盘我买下了，一定会替你情人帮忙，如果有人捣乱的话，会预先通知她的。“
卢斯托说：“亲爱的勃罗拉，你的好意，我们当然接受，不过我们是为戏院的送票来的，包括大街上所有的戏院。 我是以总编辑身份拿的票子，这位先生是专往跑戏院的记者。”
“对，斐诺的报纸出让了，这笔生意我知道。他混得不坏，斐诺。 本星期末我请他吃饭。 你们要是肯赏光的话，不妨带你们的女伴一块儿来。 大家开怀畅饮，闹他个通宵。 客人有阿黛尔。 迪皮伊，杜康热，弗雷德里克。 迪珀蒂。 梅雷，还有我的情妇米约小姐，咱们要玩得痛快，酒也喝得痛快！”
“杜康热大概手头很紧，他输了官司。”
“是的，他向我借了一万法郎，等《卡拉》那出戏叫座以后再还我；所以我拼命捧场。杜康热有才气，有天分……”吕西安听见这家伙赏识作家的文才，只道是做梦。 勃罗拉显出内行的样子对吕西安说：“柯拉莉进步了，只要她脾气好，我一定暗中帮忙，不让她第一天在竞技剧场登台遭人暗算。 我可以安排一批衣冠端整的人坐在楼厅上，笑嘻嘻地交头接耳，引起观众的彩声。 替女人捧场，这是一个办法。 我喜欢柯拉莉，她心肠善良，你也该满足了。 嘿！不管是谁，只要我高兴，都可以叫他一个斤斗栽下来……”
“咱们先把戏票生意谈妥了吧？”卢斯托说道。“行！
每个月月初我会到这位先生府上去拿。先生是你的朋友，我对他跟你一样对待。你有五家戏院，三十张票子，大约合到七十五法郎一月。或许你要预支一些吧？“戏票商回到书桌旁边，打开抽屉，里面装得全是现洋。
251
幻 灭（中）１９３
卢斯托说：“不用，不用了，我们留着这笔钱防饥荒……”
勃罗拉对吕西安说：“先生，这两天我要去和柯拉莉商量正事，我们一定谈得可以。”
勃罗拉的办公室里有一口书柜，挂有版画，摆着体面的家具，吕西安看着很诧异。 他穿过客室，发觉陈设既不寒伧，也不太奢华。 最讲究的是饭厅，吕西安因此说奉承了几句。卢斯托道：“你不知道勃罗拉是讲究吃喝的专家。他请客的场面跟他的家私完全相符，戏文里也提到过呢。”
勃罗拉谦逊地回答：“我的酒还不坏。”他听见楼梯上有嘶嗄的说话声和特别的脚声，便道：“啊唷！
捧角的喽罗出场了。“
吕西安走出来碰到一帮鼓掌队和戏票贩子，身上臭不可挡，头戴鸭舌帽，裤子快破了，外套露出经纬，一副囚犯面孔，青不青，蓝不蓝，乌七八糟，形容憔悴，留着长胡子，眼神又蛮又谄媚。 这批丑恶的家伙平时拥在大街上，白天兜售挂钥匙的链子，二十五锅子一件的金首饰，夜晚在戏院的挂灯底下拍手，总之巴黎不管什么肮脏事儿他们都干。卢斯托笑道：“这些就是罗马人！
女演员和戏剧作家的名气就是这样来的。 他们的内幕细看起来也不比我们光彩。“
吕西安一边回家一边回答：“反正在巴黎对什么都不能存幻想。 样样要抽税，样样好卖钱，样样能制造，连名气也不除外。”
252
２９３幻 灭（中）
三十 新闻记者的洗礼
吕西安请的客人有道里阿，全景剧场的经理，玛蒂法和佛洛丽纳，卡缪索，卢斯托，斐诺，拿当，埃克托。 曼兰和杜。 瓦诺布勒太太，费利西安。 韦尔努，勃龙代，维尼翁，菲利普。 勃里杜，玛丽埃特，吉鲁多，卡陶和弗洛朗蒂纳，毕西沃。 他也邀请了们贝小团体的朋友们。 舞蹈明星蒂丽娅据说对杜。 勃吕埃不太冷淡，也出席饭局，只是没有和她的公爵同来。 此外还有