按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“呵，真的？”
“真的。”
“无条件地？”
“无条件地？”
她再次瞟我一眼
“只是有点像——而已。”
“她又仔细瞟我一眼。”
“确实。”
她的眼睛离我有几寸远，她歪着头，转动，我看着她眼里光线的变换，从左到右，又从右到左。
“越看越不像了。”她说。
然后，我们开始用餐。
下午，我送她到机场（我说不准有多少次送她去那种地方了）。我们拥抱告别后她走了。
她外出参加演出。
她总是这样：演出，外出。
但过几天，几个星期，几个月，她一定回来，和往常一样，我们激动地亲吻，搂抱，做爱。重又快快活活地同居。每次走时，她都说：将像上有机化学课一样受煎敖。“不过，等回来，一见你就好了”她这样说。她从不哭鼻子什么的，她说时微笑。
但这一次，她没笑出来，而是——掉下几颗晶营的泪珠来，之后，她转脸，消失在过道里。
第二部分暂时也用不着手淫之类
菲儿走后，我闲着没事——暂时也用不着手淫之类，也茫然不知写什么东西。关于“两性世界”的稿酬，他们已经提前寄来了，下一步，我只需把稿子交予他们，另外的几家报刊，杂志也已约好了稿。可我不知道写什么，想来想去，笔从我的手中滑落，突然地，上气不接下气，并感到头昏目眩、两膝发软。接着，我瘫倒在桌椅上，心头潜藏的那股哀伤却像海浪般翻腾起来。过了片刻，我才清醒过来，但，一片沉静，几乎一点声息也没有。
什么也没有。方才那股沉重的心情压得我喘不过气来，真好像哭了好久似的。然后我打开音乐——
我就那样悬浮在前台似的背景中听着缠绵的轻音乐。一曲过于熟悉的旋律过后，我觉得宽慰多了，心情缓缓地平静下来，我试着回忆一出戏，剧中人传导出的喜剧色彩。可是一想到整个档子事不过是一种走过场的形式，就什么也没有了。除了表面的沉寂——关紧的窗外汽车驶过的地面上留下的汽油油圈外，什么也没有。我坐在自己脱掉的衣服上，生殖器一动不动——目前看来，绝没有和某人发生性关系的危险。
然后我又想，我写点什么呢？
那么，给阿×写信？
——给阿×的信：
又回到现在。看着太阳光在两腿间移动——这比回忆容易得多。我不知道写什么，尽管我能写很多东西，我知道，但此刻，写什么呢？
我无法确定该写什么。
一个没有尽头、使人意气消沉的下午，我蓦地认清，现在，我是你唯一的所有了。我甚至觉得你在轻轻敲门，实际上，敲门声不停地重复，非常轻，就像在门上非常低的地方。“一只鲁的小狗”我说，一定是楼上那位小姐养的狗仔跑下来了。
我再说什么呢？头有些晕，刚才，我送菲儿去机场（她外出演出）回来后一直晕，且，混乱，我不知道写什么，确实，晕，阳光在我腿间移动。那么，写什么呢，户外，太阳放射着光芒——可这有什么相关呢。
对了，你曾跟我说：我是个（）的人。我记不得那个词了。那个词，你还记得吗？我还是那个（）的人。（）的人？忘了，我已经忘了，那个词，什么词儿来着……你知道。我想你知道。可我真的记不得了那个。完全一片空白，那感觉像。你说过那感觉像□□□□。我什么也写不出来了。
什么也写不出，我现在感到：，□无□际。即便是轻快之类的词儿，也变得混乱了，字的幽灵一个个穿过我的大脑，一片。空白。显然，我写不下去了。停下来。我瞥见书台上有一本《惠特曼诗歌精选》。我给你抄一首诗吧（伸手，弯腰，然后把它拿过来翻开，可我不知道抄哪首！放下，躁动不安，再拿过来，随手打开一页）——
从缝隙里见到的一瞥：
冬天的深夜，一群工人和马夫在酒馆里围炉而坐，我悄悄地坐在一个角落，一位爱我的也为我所爱的青年不声不响地走来，为牵到我的手坐到我的近侧，在进进出出饮酒作乐、秽言戏语的噪杂声中，我俩久久地呆在那里，因幸会而感到满足和快乐，我俩很少说话，甚至一句话没说。
（惠特曼《一瞥》1960年）
噢，等我一下……
我用凉水（）了脸。敷。我的脸上全是凉水，现在，蒸发——接着，写什么呢阿×？天，我得停止了。（我在椅子上，我抽了一支烟。）
我站起来，顺着滑溜的墙壁走到窗口。
整个时间内我都在歇斯底里地发作，就这样，我一动不动。没有。我又低下了自己的目光，我的头像这样一仰一俯不停地运动着。很长时间，似乎天黑了。还有，电话在响，半响没人接。一时间，我还以为我不在屋里。但我在屋里，我回过神来，电话的响声是在我的屋里。
“谁？”我拿起电话，我的声音很低沉，低沉得好像那声音不是我的或别的什么。反正我的声音原本就低沉。是吧？
“黑明吗？”——一个女人的声音，急促，亲切。
“你是谁？”我不客气地。
“是菲儿呀……”
我听了，猛地吸了一口烟，稍稍有点惊讶似的，“呃……”
“你怎么了？我实在太急于跟你联大系……走时，你脸色不大好。”
“呃……你是谁？”
“我是菲儿呀，黑明！”
“呃……”我记起来了，感觉得出我逮住了记忆，并想起这个名字。
“保重身体”她说，说话的口气温柔得□□□什么似的。
“呃……”
“哦……我现在想你啦。”
“呃……”
“好了，我刚从天上下来。”她噗嗤一笑。
“呃……”
“保重，黑明……”
（挂了。）
杂音。“嘟嘟嘟嘟嘟……”
刚才我接了个电话阿×，确实，菲儿的，可我现在才记起来。我真的混乱了。晕。
第二部分剧裂的肉体上的疼痛
现在，暮色生成了。又是夜晚。那么，我又在阴影中开始，在阴影中继续。夜晚，这个夜晚，我就说这夜晚吧，夜晚：人们常常以合体的形式出现，并消失在他们周围的景物中——大地、天空、海洋、垃圾。而白天的街区仿佛根本没人居住，只有狗，只有狗在那里，在那里吠叫，只要我稍有动静狗就叫——这使我想起你的咳喇，你一咳，两幢楼夹角之间的狗就吠叫起来。你咳得失控，那时。因为真正的咳，像箭一样喷射出来。再说什么呢？说你想想我当时呆滞的表情？——当时，我感到莫名的高兴和紧张，一动也不敢动。是的，我当时就像一堵快塌的墙，我搂着你，挺直腰板，不敢动，什么也没有松开。后来你说：“黑明，你那样搂着，太紧了，咳得更难受。”可当时，你，你为何不挣开？趴在我的肩上你却说：“别松开啊！”你断断续续地说，感觉像碎玻璃。之后，你还说：“内脏怕是毁了……”我怎样安慰你也没用。没有，我不知道怎样安慰你，当时，我的表情一定呆滞。你还记得吗？
只有回忆尚存，我能感觉，并正在感觉。感觉——注定了无法说出的词语，我感觉于其中的同时，而期间，每一刻都是结束。现在，一切都结束了？没有，我只不过完成了一次“现在进行时”的观察和研究。我正在改变，但任何改变都越来越困难。但是，在所有这一切之中，我预见到了一种对我来说巨大的不幸：我仍然处在自我存在的背后。我悲哀地想，一个爱的幻想。幻象。一切都变得模糊不清，一切都在逐渐消失。一切都在这天下失去了平衡。我的天下，在阴影中。只有回忆尚存，我无法忘记，你，阿×，什么也忘不了，但一切都在消失，逐渐消失……
我什么也写不了来了，什么也……一个阴影接着一个阴影，一切注定了我无法说出。词语。迄今为止，我还没有说出我想说的一个字。我没有承认这种软弱，我努力帮助自己，即使在想象中，但这种行为的直接结果是失望。我的失望达到一定程度：它就开始瓦解我的思考。瓦解我的欲望。我就要垂泪了，我孤零零地坐在这里，却悲哀地感到孤独。我无法忘记你，什么也忘不了。独。我是多么想放开嗓门儿唱歌，但我，唱不出来。
那么——我想把写的那些都删掉。我心上的阴霾太多，就象蒙上了蜘蛛网一般。心里的骚动深藏，什么也看不清。我想把全部力量都喷射出来，那怕即刻黑色的皱纹就要布满整张脸。“可是，”我说，我甚至无法写出一个字，语言的碎片充塞我整个躯体，它像易碎的煤屑，黑色的粉末到处飘散，无孔不入，它遮住了我的眼睛。
所有言辞的东西，现在，向我蜂涌而来，像一群误闯进来的小鸟籁籁地扑打着翅膀。朝上，朝下，忽而朝左，又忽而朝右，然后，它们绝望了一般合拢翅膀用胸脯——在我身体之墙上撞来。裂开。碎掉。我听见自己身上的骨骼在干巴巴地震动，吸呼在发抖——处于这种状况，我低挡不了很久，在这种情形下，随便摇一下身子那些言辞的碎片便纷纷往下掉。
我活像一张格纸。被粉身碎骨的词语黑黑压压地铺满，然后，它们像台风一样旋着圈，仿佛天空里的残云一般疾速地飞驰着……
我需要安静一下。
阿×，我向你胡言乱语，现在，我处于这种状况，随手在我身上捞一把，就全是些语言的意象。
我一动不动地坐在书台前，但我瞧见四周的墙壁都在颤动。我蜷缩在这里，导致一种平