按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
啦啦作响，间断还有青蛙扑通扑通的跳水声；蝉鸣一停，听风吹树叶刷刷响，蛐蛐“咕咕”吟唱，由远至近像埋伏着的合唱队。 五岁的时候，父亲曾把我带到路边一棵小杨树前，在树皮上用刀刻下我的身高名字和出生年月，每年春天我都会去那棵树看一看。上大学临走前，还去和那棵树告别，树身已经长得有我身子粗了，字也“长”得比我还高，字的笔画已经散乱了，只有我自己知道上面写了些什么。 前两年回去，那些漂亮的树已全部被伐光不复存在了，心里好伤感。 夏天常见的动物还有壁虎，它跑得飞快，追上去一踩，会踩下一段尾巴，尾巴在地上快速地扭着，这时你得赶紧捂上脸，背转身，据说那是尾巴在给身体发电报呢。如果被它看见你的脸，晚上壁虎回来找尾巴时，就会钻进你的被窝里。 黄昏的时候，还有蝙蝠和燕子。快下雨才有燕子低飞，平时都是蝙蝠在路灯下忽上忽下捉虫子，我们一群小孩儿赶快脱下拖鞋，一齐往天上扔，希望能扣下一只来。 蝙蝠在传说中是吉祥的东西。有一次，不知怎么一只蝙蝠竟从窗外飞进家里，哇，一点都不好玩，它挂在屋顶的样子好可怕！父母轰了半天才赶出去，长大后看到关于蝙蝠的图案，就会想起这件事。 还有一种很难见到的奇观，许多年里也只看过两次，我把它称之为“蜻蜓会”。 最常去的一处山口叫黄埔峪。那年九月，峪口不知从哪儿飞来一大群蜻蜓，都是清一色的黑蜻蜓，每只都很黑，黑得发绿，两只大眼像两颗大而黑的珍珠，幽幽的；连两对透明翅膀的筋骨也是细黑线勾勒，像工笔画，十分罕见。最稀罕的是数目成千上万，密密地聚在山口。这些蜻蜓或停在空中，或粘在叶梢，或挂在岩石，或隐在溪间；有的一对对搂抱着，还有的头咬尾尾接头三四个串在一起在天空中飞，有的甚至像叠罗汉一样七八只上下叠着，仔细看看，哈，原来这里是她们的“欢乐会”！ 我们那里不缺水，有山上的溪水，还有一条著名的河——渭河，因此有蜻蜓，但并不多，更没见过成千上万只聚会的。坐在大石头上，将脚泡在清凉的溪水中，这些可爱的小东西就会轻盈地落在我的头上、肩上、手上和脚背，能感觉到她们的小爪刺刺挠挠抓得人心痒，风吹来时还能感到她们的小身体在轻轻地抖动。太美，太神奇了！第一次看到她们，就觉得是一种天物。天物都是不常有的，能看到是一种缘，这些小精灵选中了这里曼妙飞舞，冥冥中好像有着不可思议的理由。可惜时间非常短暂，过两天我再去，居然全部飞走了，连一只都没有留下！ 两年以后，我又看见过一回，这些应该是她们的儿女吧！我这样想。 从此绝迹。二十年后我只有把她们画进我的画里。 春天和冬天又另有不同。 春天虽然到处开满花，杏花、桃花、梨花、槐花、油菜花漫山遍野，美得很，但动物少，虫子和鸟也稀稀落落的，只能看到可怜的蚯蚓，一弓一弓地掘土，有的大蚯蚓在公路上被车子碾断了，两头却还在动，会分别向公路两边挣扎爬去。 最有魅力的还是挖荠菜，提个小篮子带把小铲，从一块地开始，不知不觉就挖到另一块地，不知不觉就挖满一篮子，不知不觉就挖到天黑；又肥又嫩的野荠菜，回家去根洗净，再用开水烫，加上肉馅包成饺子，哇，味道没得比！而劳动的喜悦和成就感则是最大的收获，春天的每个星期天，我都会乐此不疲地这样度过。 还有一样美差是去摘槐花，槐花开了又香又好看，引得蜜蜂一群群来，白白的花一串串倒挂着，一开开满树，看得人眼花缭乱，居然还能吃，真是神仙食品。 槐树有刺是不能爬的，要从高枝上一挂一挂往下剪，没剪几挂就装满了一篮儿，于是赶紧跑回家。 把槐花冲净，抖上面粉就可以上屉蒸了。哇，一蒸，不得了，满屋子花香引得人口水直流。蒸好了，什么都不加，就用手抓着吃，鲜甜糯面，满口留香。 吃槐花，是从手到眼到鼻子到肚子的全程享受。 榆钱蒸来也好吃，但没槐花漂亮，瓣也小，蒸出来没有槐花甜，更没槐花的清香。 十几年了，再没吃到过槐花饭，真的好想好想。 到了冬天，白雪覆盖山野，出去玩一踩就是深深的两脚泥，有时雪地上有兔子踏的小脚印，跟踪老远脚印却消失在枯草丛中。因为冷，冬天很多时候要呆在家里，偶尔也在楼下堆雪人、打雪仗和坐铁锨滑雪，但一玩儿就会玩儿得把衣服全湿透了。 那年我们家刚搬了新房子，晚上兴奋得睡不着觉，跑到阳台上向外看，呀！天上正落下第一片雪花，随之大片大片的雪纷纷落下，周围一片漆黑杳无声息，美丽的雪就这样无声地落进我眼前的世界。 我伸出冰凉的手接住冰凉的雪，送到嘴边舔一舔，啊，好甜。 许多年过去了，好想再见我美丽的蜻蜓，我美丽的百草园。
第四部分第二十三节：永远很美
这是一种深紫色的荷花，尚未开，花瓣紧紧地合着，合成一个圆圆的有尖的花球，表面绒绒的，摸上去有点儿像婴儿的皮肤；杆儿壮壮长长的，另有一种简约的风格；花蕊看不见，被一层层花瓣紧紧拥抱起来。 将这样一枝不知名的荷花买回家，插在瓶里看起来清凉而有禅意。可惜这花没几天就枯萎了。 但它死得很美。 花瓣不落，依然紧紧地合着，只是因失了水分而变干；原先绿色的杆儿变成了墨色，但依然硬而直；头一点点垂下来，直垂到腰际，好像做生命的谢幕，又好像表达深深的歉意。 短短的时间里，就这样她悄悄地变成了一束干花，但很美，又好像是一次再生。 我心里感慨，做女人要像这花。即使老，即使死，依然不败不散，永远很美。
第四部分第二十四节：风中的蝴蝶
在这幅有风的画里，我用草来表现秋。印象中，秋天是和风和飞舞的草连在一起的，北方棕色的长草在凉爽干燥的大风中倾斜，这是我最爱看到的风景。 秋天里没有蝴蝶，即使有，也干枯得像一片树叶，一阵风吹过就会消失无踪。 曲蝴蝶的名字很特别，因为特别所以也很容易被人记住。那时她就坐在紧贴我身后的一排座位上，因为是插班生，老师把她安排在了最后的角落。 曲蝴蝶生着一张黑黑圆圆的脸，一双又圆又亮的眼睛加一头非洲孩子一样黑而弯曲的卷发，她的牙齿雪白，眉毛却淡得出奇，这使她五官的搭配并不美，却很生动。曲蝴蝶的父亲在厂里做工，母亲在老家乡下，能到我们学校上学她很开心。曲蝴蝶的功课也像她的长相一样特别，数、理、化好得可以给我们当老师，而语文、英语则可以用一塌糊涂来形容。这使得她在我们班地位独特，在某方面享有特别的“荣誉”。最令人叫绝的还是她写的一手“蝴蝶体”字，也不知她从哪儿学的。她的字怪异至极、奇特至极，个个单独看都像一只美丽的蝴蝶，因为每一个字总有几处笔画像蝴蝶须一样弯弯曲曲，一个个全部都带着有趣的螺旋体。不过可悲的是一大堆“曲体字”凑在一起，却不是一大群美丽的蝴蝶，而更像她自己那头乱蓬蓬的卷发，因此她的作业最后总有老师用红笔批注的“字太差！”有一次她也很苦恼地对我说她曾试着努力把一笔一画写直，但实在太困难了。如果不让她用曲体写字，她真的连字都不会写了。 她很黑，不漂亮，班里没什么男孩子喜欢她，但她总是快乐的。短短一年的时间里，她就这样可爱地在我的背后做了一年的同学，到第二年开学时，她却已无声无息地转学走了。 她从头到尾就像一只蝴蝶出现在我的面前，紧接着又随风而去。她有美丽的翅膀和曼妙的舞姿，但只是一刹那一切都已消失。我至今仍记得她圆圆黑黑的小脸笑出好看的白牙和酒窝的模样，还有她耐心地给我讲解恼人的化学题。 记忆就是这样带着点儿伤感，画完这张有蝴蝶的画时我突然想起了她。那时我们都还是天真无邪的少女，现在已是成熟的女人。人生无常，也不知她现在在哪里过得怎么样，那一头乱发依然那么倔倔地卷着吗？ 不管是蝴蝶还是记忆，最后都会被时光吹去了吧，不管是快乐还是忧伤，抓在我们手心的，最后是不是都只剩一声小小的、小小的叹息。
第四部分第二十五节：雪人儿融化了
雪儿小时候学习很好，经常得些奖状和红花什么的，这样的女孩子本来应该有个幸福的童年，但雪儿的童年却充满了忧郁的味道。想想雪儿的父亲真是有点儿变态，脾气暴躁不说，还经常无缘无故打雪儿，甚至雪儿没考满分也会挨一顿打。还有一种更可怕的惩罚，就是跪洗衣板，有时甚至还要雪儿的妹妹一起陪跪，可就在这样恶劣的环境下雪儿依然还是学习好，懂事，爱护妹妹，顾家。 雪儿成绩好，早早就考上了中师，等到毕业分回厂里子弟学校教书，也才不到十八岁。雪儿是大姑娘了，原来苍白的脸上开始泛出了红晕，没人的时候雪儿的眼睛会呆呆地望着窗外，窗外飘着雪，映得雪儿的脸更加白了，她因此得了个外号“冷雪人”。 除了上课，雪儿就回宿舍，遇到人也只是点点头，不太爱说话。老教师都说这女孩子挺内向的，但除了不爱说话，雪儿中规中矩别的也说不出有什么不好。 到了寒假，为了活跃一下学生的假期生活，学校要开美术班了。老师是专从美院请来的大学生，一下就有许多孩子报名。等到美术班开课了，雪儿偶尔也过去看看，新来的大学生长得不帅，但说话挺风趣，学生们很满意。 雪儿其实也喜欢画画，但在新来的大学生面前她不好意思画，有时坐在后面旁听两句，回到�