按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
是马来人和印度人。她们在那里叽哩咕噜地说说笑笑，我丈夫的马来妇人也撇下我
去和她们谈话。不一会，她和一位妇人出去，我以为她们逛花园去了，所以不大理
会。但过了许久的工夫，她们只是不回来，我心急起来，就向在座的女人说：“和
我来的那位妇人往哪里去？”她们虽能会意，然而所回答的话，我一句也懂不得。
我坐在一个软垫上，心头跳动得很厉害。一个仆人拿了一壶水来，向我指着上
面的筵席作势。我瞧见别人洗手，知道这是食前的规矩，也就把手洗了。她们让我
入席，我也不知道那里是我应当坐的地方，就顺着她们指定给我的坐位坐下。她们
祷告以后，才用手向盘里取自己所要的食品。我头一次掬东西吃，一定是很不自然，
她们又教我用指头的方法。我在那里，很怀疑我丈夫的马来妇人不在座，所以无心
在筵席上张罗。
筵席撤掉以后，一班客人都笑着向我亲了一下吻就散了。当时我也要跟她们出
门，但那主妇叫我等一等。我和那主妇在屋里指手画脚做哑谈，正笑得不可开交，
一位五十来岁的印度男子从外头进来。那主妇忙起身向他说了几句话，就和他一同
坐下。我在一个生地方遇见生面的男子，自然羞缩到了不得。那男子走到我跟前说：
“喂，你已是我的人啦。我用钱买你。你住这里好。”他说的虽是唐话，但语格和
腔调全是不对的。我听他说把我买过来，不由得恸哭起来。那主妇倒是在身边殷勤
地安慰我。那时已是入亥时分，他们教我进里边睡，我只是和衣在厅边坐了一宿，
哪里肯依他们的命令！
先生，你听到这里必定要疑我为什么不死。唉！我当时也有这样的思想，但是
他们守着我好像囚犯一样，无论什么时候都有人在我身旁。久而久之，我的激烈的
情绪过了，不但不愿死，而且要留着这条命往前瞧瞧我的命运到底是怎样的。
买我的人是印度麻德拉斯的回教徒阿户耶。他是一个氆氇商，因为在新加坡发
了财，要多娶一个姬妾回乡享福。偏是我的命运不好，趁着这机会就变成他的外国
古董。我在新加坡住不上一个月，他就把我带到麻德拉斯去。
阿户耶给我起名叫利亚。他叫我把脚放了，又在我鼻上穿了一个窟窿，带上一
只钻石鼻环。他说照他们的风俗，凡是已嫁的女子都得带鼻环，因为那是妇人的记
号。他又把很好的“克尔塔”（回妇上衣）、“马拉姆”（胸衣）和“埃撒”（裤）
教我穿上。从此以后，我就变成一个回回婆子了。
阿户耶有五个妻子，连我就是六个。那五人之中，我和第三妻的感情最好。其
余的我很憎恶她们，因为她们欺负我不会说话，又常常戏弄我。我的小脚在她们当
中自然是希罕的，她们虽是不歇地摩挲，我也不怪。最可恨的是她们在阿户耶面前
拔弄是非，叫我受委屈。
阿噶利马是阿户耶第三妻的名字，就是我被卖时张罗筵席的那个主妇。她很爱
我，常劝我用“撒马”来涂眼眶，用指甲花来涂指甲和手心。回教的妇人每日用这
两种东西和我们唐人用脂粉一样。她又教我念孟加里文和亚刺伯文。我想起自己因
为不能写信的缘故，致使荫哥有所借口，现在才到这样的地步，所以愿意在这举目
无亲的时候用功学习些少文字。她虽然没有什么学问，但当我的教师是绰绰有余的。
我从阿噶利马念了一年，居然会写字了！她告诉我他们教里有一本天书，本不
轻易给女人看的，但她以后必要拿那本书来教我。她常对我说：“你的命运会那么
蹇涩，都是阿拉给你注定的。你不必想家太甚，日后或者有大快乐临到你身上，叫
你享受不尽。”这种定命的安慰，在那时节很可以教我的精神活泼一点。
我和阿户耶虽无夫妻的情，却免不了有夫妻的事。哎！我这孩子（她说时把手
抚着那孩子的顶上）就是到麻德拉斯的第二年养的。我活了三十多岁才怀孕，那种
痛苦为我一生所未经过。幸亏阿噶利马能够体贴我，她常用话安慰我，教我把目前
的苦痛忘掉。有一次她瞧我过于难受，就对我说：“呀！利亚，你且忍耐着罢。咱
们没有无花果树的福分（《可兰经》载阿丹浩挖被天魔阿扎贼来引诱，吃了阿拉所
禁的果子，当时他们二人的天衣都化没了。他们觉得赤身的羞耻，就向乐园里的树
借叶子围身。各种树木因为他们犯了阿拉的戒命，都不敢借，惟有无花果树瞧他们
二人怪可怜的，就慷慨借些叶子给他们。阿拉嘉许无花果树的行为，就赐它不必经
过开花和受蜂蝶搅扰的苦而能结果），所以不能免掉怀孕的苦。你若是感得痛苦的
时候，可以默默向阿拉求恩，他可怜你，就赐给你平安。”我在临产的前后期，得
着她许多的帮助，到现在还是忘不了她的情意。
自我产后，不上四个月，就有一件失意的事教我心里不舒服：那就是和我的好
朋友离别。她虽不是死掉，然而她所去的地方，我至终不能知道。阿噶利马为什么
离开我呢？说来话长，多半是我害她的。
我们隔壁有一位十八岁的小寡妇名叫哈那，她四岁就守寡了。她母亲苦待她倒
罢了，还要说她前生的罪孽深重，非得叫她辛苦，来生就不能超脱。她所吃所穿的
都跟不上别人，常常在后园里偷哭。她家的园子和我们的园子只隔一度竹篱，我一
听见她哭，或是听见她在那里，就上前和她谈话，有时安慰她，有时给东西她吃，
有时送她些少金钱。
阿噶利马起先瞧见我周济那寡妇，很不以为然。我屡次对她说明，在唐山不论
什么人都可以受人家的周济，从不分什么教门。她受我的感化，后来对于那寡妇也
就发出哀怜的同情。
有一天，阿噶利马拿些银子正从篱间递给哈那，可巧被阿户耶瞥见。他不声不
张，蹑步到阿噶利马后头，给她一掌，顺口骂说：“小母畜，贱生的母猪，你在这
里干什么？”他回到屋里，气得满身哆嗦，指着阿噶利马说：“谁教你把钱给那婆
罗门妇人？岂不把你自己玷污了吗？你不但玷污了自己，更是玷污我和清真圣典。
‘马赛拉’（是阿拉禁止的意思）！快把你的‘布卡’（面幕）放下来罢。”
我在里头得清楚，以为骂过就没事。谁知不一会的工夫，阿噶利马珠泪承睫地
走进来，对我说：“利亚，我们要分离了！”我听这话吓了一跳，忙问道：“你说
的是什么意思，我听不明白。”她说：“你不听见他叫我把‘布卡’放下来罢？那
就是休我的意思。此刻我就要回娘家去。你不必悲哀，过两天他气平了，总得叫我
回来。”那时我一阵心酸，不晓得要用什么话来安慰她，我们抱头哭了一场就分散
了。唉！“杀人放火金腰带；修桥整路长大癞”，这两句话实在是人间生活的常例
呀！
自从阿噶利马去后，我的凄凉的历书又从“贺春王正月”翻起。那四个女人是
与我素无交情的。阿户耶呢，他那副黝黑的脸，猬毛似的胡子，我一见了就憎厌，
巴不得他快离开我。我每天的生活就是乳育孩子，此外没有别的事情。我因为阿噶
利马的事，吓得连花园也不敢去逛。
过几个月，我的苦生涯快挨尽了！因为阿户耶借着病回他的乐园去了。我从前
听见阿噶利马说过：妇人于丈夫死后一百三十日后就得自由，可以随便改嫁。我本
欲等到那规定的日子才出去，无奈她们四个人因为我有孩子，在财产上恐怕给我占
便宜，所以多方窘迫我。她们的手段，我也不忍说了。
哈那劝我先逃到她姊姊那里。她教我送一点钱财给她的姊夫，就可以得到他们
的容留。她姊姊我曾见过，性情也很不错。我一想，逃走也是好的，她们四个人的
心肠鬼蜮到极，若是中了她们的暗算，可就不好。哈那的姊夫在亚可特住。我和她
约定了，教她找机会通知我。
一星期后，哈那对我说她的母亲到别处去，要夜深才可以回来，教我由篱笆逾
越过去。这事本不容易，因事后须得使哈那不致于吃亏。而且篱上界着一行釠线，
实在教我难办。我抬头瞧见篱下那棵波罗蜜树有一桠横过她那边，那树又是斜着长
上去的。我就告诉她，叫她等待人静的时候在树下接应。
原来我的住房有一个小门通到园里。那一晚上，天际只有一点星光，我把自己
细软的东西藏在一个口袋里，又多穿了两件衣裳，正要出门，瞧见我的孩子睡在那
里。我本不愿意带他同行，只怕他醒时瞧不见我要哭起来，所以暂住一下，把他抱
在怀里，让他吸乳。他吸的时节，才实在感得我是他的母亲，他父亲虽与我没有精
神上的关系，他却是我养的。况且我去后，他不免要受别人的折磨。我想到这里，
不由得双泪直流。因为多带一个孩子，会教我的事情越发难办。我想来想去，还是
把他驼起来，低声对他说：“你是好孩子，就不要哭，还得乖乖地睡。”幸亏他那
时好像理会我的意思，不大作声。我留一封信在床上，说明愿意抛弃我应得的产业
和逃走的理由，然后从小门出去。
我一手往后托住孩子，一手拿着口袋，蹑步到波罗蜜树下。我用一条绳子拴住
口袋，慢慢地爬上树，到分桠的地方少停一会。那时孩子哼了一两声，我用手轻轻
地拍着，又摇他几下，再把口袋扯上来，抛过去给哈那接住。我再爬过去，摸着哈
那为我预备的绳子，我就紧握着，让身体慢慢坠下来。我的手耐不得摩擦，早已被
绳子锉伤了。
我下来之后，谢过哈那，忙忙出门，离哈那的门口不远就是爱德耶河，哈那和
我出去雇船，她把话交代清楚就回去了。那舵工是一个老头子，也许听不明白哈那
所说的话。他划到塞德必特车站，又替我