按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
可是,当我举起衣裳,抖了两下,再往里面看时,里面什么也没有,空空如也。然而,我一放下衣裳,那种沙沙声又来了。我觉得那声音好象来自衣裳的上半身——来自上半身的正面,就是萨克丝贝太太心口下面的地方。我伸手抓住那片衣裳,在手里捏了捏。那块塔夫绸料子挺硬的——倒不是因为有绅士的血污而坚硬,却是因为别的什么东西,先前给人缝进去,或塞进去的某样东西,在塔夫绸和缎子衬里之间。是什么呢?仅凭感觉,我也说不出。所以我把衣裳内里翻出来,查看布料的接缝处。我看看达蒂;然后将手伸进去。衣裳又沙沙作响,达蒂身子缩了回去。
“你确定不是不是蛾子?或者蝙蝠?”
可是,那玩意其实是,是一封信。萨克丝贝太太把它藏在那儿——藏了多久?我也猜不出。刚开始,我以为她是为了我才把信藏在那儿——她先在监狱里写好——那是留给我的信息,在他们吊死她之后好让我找出来。
这个想法让我紧张起来。可我随后发现,那封信上沾染了绅士的血迹;所以,至少,自他死的那天夜里起,这封信肯定就在里面了。
随后,我又觉得,似乎这封信藏在那儿的时间,肯定远远不止这么久:因为,更仔细地查看之后,我看清楚了那信有多么旧。折痕都软烂了。墨水颜色也淡了。因为在萨克丝贝太太的塔夫绸衣裳里掖着,紧贴她的胸衣,信纸也卷起来了。
信上的封印——我看看达蒂。那封印尚未启封。“封好的!”我说道。“怎么会这样?她为什么揣着这封信,揣得这么密实,这么仔细,这么长时间——却不看看这封信?”
我将信拿在手中翻来覆去地看。我再次盯住信上的封文。“这是谁的名字?”我说道。“你看得出吗?”达蒂看了看,又摇摇头。“你看不出?”她说道。可我看不出。
在我眼里,手写的字比印刷的更难认;况且那字迹又小又斜,况且——正如我曾说过的——有些地方被血迹玷污了,我走到灯下,将信纸凑到烛光跟前。我又揉揉眼睛。我瞧啊瞧……
最后,我隐约感觉到,要是那信纸上的封文里写了谁的名字,那准是我的名字。——我确信我辨认出了S,和后边跟着的U;还有,又一个S——我又紧张起来。“这是什么?”达蒂盯着我的脸说道。
“我也不知道。我觉得这封信是写给我的。”
她手捂住嘴巴。随后:“是你亲生母亲写的!”她说道。
“我母亲?”
“还能有谁?噢,苏,你得拆开看看。”
“我也不知道。”
“可如果这信里告诉你——如果这封信告诉你财宝在什么地方!如果这是个藏宝图的话!”
我不觉得这是幅地图。我感觉我的胃里涌上一股酸水,因为恐惧。我又盯着那些字母,S和U——“你来打开,”我说道。达蒂舔舔嘴唇,接了过去,慢慢地翻过来,慢慢地开启封印。屋子里如此安静,我觉得我都听到信纸上剥落的封蜡掉在地上的声音。
她打开信纸;然后眉头皱起:“都是字儿,”她说道。我走到她身边。我看到一行行的墨水字——紧凑,细小,难懂。我越是费力地看,那些字就变得越难懂。虽然我已如此紧张,如此恐惧——如此确信,这封信是写给我的,然而,手握破解某些惊人秘密的关键,那些我应当熟知,而非一无所知的秘密——虽近在眼前,却无力解读,再没有比这更糟糕的事儿了。
“快走,”我对达蒂说道。我把她的帽子递给她,又找到我的名字。“快到街上去,咱们得找个人帮咱们读信。”我们从后门出去。我才不会去问我认识的人——骂过我的人,我都不找。我想找个陌生人。所以我们去了北边——走得很快,直奔河边的啤酒作坊去了。
某个拐角处有个男人。他有个托盘,托盘上拴着绳子,挂在脖子上,上面放满了肉豆蔻研钵和顶针。不过他戴着一付眼镜,长着一副——我也不知道是什么——一副有文化的模样。
我说道,“他可以。”
他见我们过来,便向我们点了一下头。“想买个顶针,姑娘?”
我摇摇头。“听好,”我说道——或者说,我试图说清楚,因为这一路跑来,加上我自己又惊又惧,我已经上气不接下气了。
我抬手捂住心口。“你识字儿吗?”最后我问他。
他说道,“识字儿?”
“字儿,女人写的字儿?不是书上的字儿,我是说。”
然后他看看我手里的信,将眼镜拉到鼻子上,歪着头。——有人路过
“十八岁生日,”他念道,“方可启封——” 一听到这儿,我浑身颤抖起来。他没有注意到。相反,他抬起头,嗤之以鼻。“不感兴趣,”他说道。“不值得我浪费时间,站在这里念出来。这一程并不是放飞顶针的助跑,对吧……?”
有的人吃了你一记耳光,也要跟你收费。我颤抖的手伸进口袋,把口袋里的东西都抓出来。达蒂也一样。
等我把硬币都凑到一起,我说道,“六便士,”
他把硬币都翻过来了。“是真钱吗?”
“真得不能再真了,”我说道。他又嗤之以鼻。“好吧。”他拿了钱,收在身上。然后他从耳上取下眼镜,拿在手里擦了擦镜片。
“那好,让我看看,”他说道,“不过得你拿着。这样做,看起来合法一点。我以前可被法律害苦了。我可不想到后面法律又跳出来,说我如何违了法……”
他戴上眼镜,准备念信。他要念的时候,我说道,“这儿所有的话都要念,每个字。听到没有?”他点点头,开始念了。“我女李苏珊十八岁生日方可启封。”
我放下信纸。“苏珊。钱德,”我说道。“你是说,苏珊。钱德吧。你念错了。”
“是苏珊。李,这上面说的,”他答道。“拿起来,好,打开。”
“要是你读到一半不读了……”我说道,“怎么办?”可我的语音变细了。我心里好象爬进了一条蛇:蛇在缠绕,在收紧。
“来吧,”他说道。他的神色变了。“这挺有意思的,有意思。这是什么?是一份遗嘱,是吗?还是遗言?最后一句话——你看——玛丽安妮。李,于南沃克镇蓝特街,一八四四年九月十八日,由格蕾丝。萨克丝贝太太见证,由——”他停住了。他脸色又变了。“格蕾丝。萨克丝贝?”他说道,声音里有一丝震惊。“什么,那个女杀人犯?这是猛料啊,不是吗?”
我没回答他。他又看看那张信纸——看看那些血迹。兴许刚才他以为那是墨水印,或是油墨。现在他说道,“我不知道因为我应该……”这时他肯定看到了我的面孔。“好吧,好吧,”他说道。“我看看。这儿是什么?”他把信纸拉到
“玛丽安妮。李,写得什么?布尔庄园?布莱尔庄园?——白金汉郡,布莱尔庄园 玛丽安妮。李,特此声明将我的亲生女儿苏珊——好了,拿着别抖好吗?好的就这样——特此声明——嗯,嗯——交由格蕾丝。萨克丝贝太太监护;自愿将吾女交由此人抚养,并毫不知晓其真实身世。个中详情应于吾女十八岁生辰当日,即一八六二年八月三日,尽数告之;是日吾亦自愿将吾半数私产交付之。以上事项之抵冲条件为,格蕾丝。萨克丝贝太太将其挚爱之亲生女儿莫德交吾照管——帮帮忙,要是你再抖!拿稳了,不行吗?——萨克丝贝太太亦深切盼望于上述日期前,莫德亦毫不知晓其真实身世及姓名。本文启封之日,吾自愿将吾私产余数交付于莫德。本文本乃吾意愿之真实合法有效表达;乃吾与格蕾丝。萨克丝贝太太订立之协议,与吾父兄皆无关联;自有法律认可。苏珊。李将对其不幸生母一无所知,其母已奋力争取使之免于烦恼。”
“莫德。萨克丝贝将经人抚育成为淑女;并知晓其母爱之有甚于自家性命。——好了!”他直起上身。“现在还说这个不值六便士。要我说,写着这种东西的纸儿,注意,应该值更多钱。——干吗,瞧你一脸怪相!不是要晕倒吧?啊?”
我早已摇摇欲坠,我一把抓住了他的托盘。他的研钵都滑动起来。“当心点!”他埋怨道。“我的存货都在这儿了,瞧瞧,掉下去就摔坏了——”
达蒂上前来扶住我。“对不起,”我说道,“对不起。”
“还好吗?”他将研钵摆正了,说道。
“是的。”
“像飞来横祸一样,对吧?”
我晃晃脑袋——也许我点了点头,我不记得了——抓着信,从他身前晃晃荡荡地走过。“达蒂,”我说道。“达蒂——”她扶我靠着一堵墙坐下来。“怎么了?”她说道。“噢,苏,这是什么意思?”
那个男人还在张望。“我该给她一点儿水,”他喊道。
可是我并不想喝水,我也不会让达蒂走。我把她紧紧拉在身边,将脸埋在她衣袖之中。我开始颤抖。我得得打颤,就好似一把锈蚀的锁,锁芯里的簧片卡住了,锁舌被人用力碰得“得得”响。
“我的母亲——”我说道。我停不下来。要说的话太多了——甚至,要搞清楚的事也太多了!我的母亲,莫德的母亲!我无法相信。我想起我曾在布莱尔的小盒子里看到的俊俏小姐画像。我想起莫德经常去擦拭整理的墓。我想起莫德,和萨克丝贝太太;随后,又想起绅士。
噢,我现在明白了!他说过的。现在我也发现了。现在我知道萨克丝贝太太非常想告诉我,却又怕说出口的事了——这个秘密她为什么保守了这么久?我母亲的事她为什么要撒谎?我母亲不是杀人犯,她是个千金小姐。她是个有钱的千金小姐,那些钱她打算一分为二……要是你听说了我的什么坏事,就想想从前——我想了又想;人也开始动弹不得了。我将信纸拿在眼前,不由呻吟起来。顶针男还站在不远处,望着我;很