按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
还觉得有点儿落寞，古人所说的梧桐一叶而天下知秋的遥想，大约也就在这
些深沉的地方。
秋蝉的衰弱的残声，更是北国的特产；因为北平处处全长着树，屋子又
低，所以无论在什么地方，都听得见它的啼唱。在南方是非要上郊外或山上
去才听得到的。这秋蝉的嘶叫，在北平和蟋蟀耗子一样，简直像是家家户户
都养在家里的家虫。
还有秋雨哩，北方的秋雨，她似乎比南方的下得奇，下得有味，下得更
像样。
在灰沉沉的天底下，忽而来一阵凉风，便息列索落地下起雨来了。一层
雨过，云渐渐地卷向了西去，天又晴了，太阳又露出脸来了；著着很厚的青
布单衣或夹祆的都是闲人，咬着烟管，在雨后的斜桥影里，上桥头树底下去
一立，遇见熟人，便会用了缓慢悠闲的声调，微叹着互答着的说：
“唉，天可真凉了——”（这了字念得很高，拖得很长。）
“可不是么？一层秋雨一层凉了！”
北方人念阵字，总老像是层字，平平仄仄起来，这念错的歧韵，倒来得
正好。
北方的果树，到秋来，也是一种奇景。第一是枣子树；屋角，墙角，茅
房边上，灶房门口，它都会一株株地长大起来。像橄榄又像鸽蛋似的这枣子
颗儿，在小椭圆形的细叶中间，显出淡绿微黄的颜色的时候，正是秋的全盛
时期；等枣树叶落，枣子红完，西北风就要起来了，北方便是尘沙灰土的世
界，只有这枣子、柿子、葡萄，成熟到八九分的七八月之交，是北国的清秋
的佳日，是一年之中最好也没有的 Golden Days。
有些批评家说，中国的文人学士，尤其是诗人，都带着很浓厚的颓废色
彩，所以中国的诗文里，颂赞秋的文字特别的多。但外国的诗人，又何尝不
然？我虽则外国诗文念的不多。也不想开出账来，做一篇秋的诗歌散文钞，
但你若去一翻英德法意等诗人的集子，或各国诗文的 Anthology 来，总能够
看到许多关于秋的歌颂与悲啼。各著名的大诗人的长篇田园诗或四季诗里，
也总以关于秋的部分写得最出色而最有味。足见有感觉的动物，有情趣的人
类，对于秋，总是一样的能特别引起深沉，幽远，严厉，萧索的感触来的。
不单是诗人，就是被关闭在牢狱里的囚犯，到了秋天，我想也一定会感到一
种不能自已的深情；秋之于人，何尝有国别，更何尝有人种阶级的区别？不
过在中国，文字里有一个“秋士”的成语，读本里又有着很普遍的欧阳子的
秋声赋与苏东坡的赤壁赋等，就觉得中国的文人，与秋的关系特别深了。可
是这秋的深味，尤其是中国的秋的深味，非要在北方，才感受得到底。
南国之秋，当然也有它的特异的地方的，比如廿四桥的明月，钱塘江的
秋潮，普陀山的凉雾，荔枝湾的残荷等等，可是色彩不浓，回味不永。比起
北国的秋来，正像是黄酒之与白干，稀饭之与馍馍，鲈鱼之与大蟹；黄犬之
与骆驼。
秋天，这北国的秋天，若留得住的话，我愿把寿命的三分之二分折去，
换取三分之一的零头。
［欣赏］
郁达夫（1896～1945）浙江省富阳县人，现代著名作家，散文家。著有
小说《沉沦》、《薄奠》、《春风沉醉的晚上》，另外还创作了大量的优秀
散文。
这是一篇表现大自然美好风光的散文。作品紧扣“故都的秋”来描写。
写出了故都的秋味，秋声，秋色，秋风，秋雨等。在具体表现时，作者不去
写古往今来人们常赞叹的，北京“陶然亭的芦花，钓鱼台的柳影，西山的虫
唱，玉泉的夜月，潭柘寺的钟声”，而是集中笔墨，去写北京的街旁、院落
中随处可见的秋景。如：“即使不出门”，“向院子一坐，你也能看得到很
高很高的碧绿的天色”；北国的槐树，“像花而又不是花的那一种落蕊，早
晨起来，会铺得满地”。还有秋蝉，“无论在什么地方，都听得见它们的啼
唱”。接着，作者又写了北国的秋风，秋雨，秋天的果树，进一步表现了北
国秋色的清丽，幽静，从而抒发了作者热爱故都之秋、怀恋故乡的感情。
匆匆
朱自清
燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时侯；桃花谢了，有再
开的时候。但是，聪明的，你告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？—
—是有人偷了他们罢：那是谁？又藏在何处呢？是他们自己逃走了罢：现在
又到了那里呢？
我不知道他们给了我多少日子；但我的手确乎是渐渐空虚了，在默默里
算着，八千多日子已经从我手中溜去；像针尖上一滴水滴在大海里。我的日
子滴在时间的流里，没有声音，也没有影子。我不禁头涔涔而泪潸潸了。
去的尽管去了，来的尽管来着；去来的中间，又怎样地匆匆呢？早上我
起来的时候，小屋里射进两三方斜斜的太阳。太阳他有脚啊，轻轻悄悄地挪
移了；我也茫茫然跟着旋转。于是——洗手的时候，日子从水盆里过去；吃
饭的时候，日子从饭碗里过去；默默时，便从凝然的双眼前过去。我觉察他
去的匆匆了，伸出手遮挽时，他又从遮挽着的手边过去，天黑时，我躺在床
上，他便伶伶俐俐地从我身上跨过，从我脚边飞去了。等我睁开眼和太阳再
见，这算又溜走了一日。我掩着面叹息。但是新来的日子的影儿又开始在叹
息里闪过了。
在逃去如飞的日子里，在千万户的世界里的我能做些什么呢？只有徘徊
罢了，只有匆匆罢了；在八千多日的匆匆里，除徘徊外，又剩些什么呢？过
去的日子如轻烟，被微风吹散了，如薄雾，被初阳蒸融了；我留着些什么痕
迹呢？我何曾留着像游丝样的痕迹呢？我赤裸裸来到这世界，转眼间也将赤
裸裸的回去罢？但不能平的，为什么偏要白白走这一遭啊？
你聪明的，告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？
［欣赏］
朱自清（1898～1948），字佩弦，我国现代文学史上著名的散文家，江
苏扬州人。朱自清的散文集主要有《踪迹》、《背影》等。
聪明的少年朋友，你们知道那时光为什么一去不复返呢？是有人偷了它
们吗？是他们自己躲藏起来了吗？……啊，都不是，原来每个人生命的时光
就是这样“匆匆”。它们在“洗手的时候”，“从水盆里过去”了；在“吃
饭的时候”，“从饭碗里过去”了，当你静默时，它便从你“凝然的双眼前
过去了”，当“天黑时”，你“躺在床上，他便伶伶俐俐地”从你“身上跨
过”，从“脚边飞去”。这便是时光，它永远是匆匆地流淌。
这篇散文，作者以简洁、优美的笔墨，抒发了作者对时光一去不复返的
感慨。读了这篇文章，同学们，你们是不是更加懂得了时光的宝贵？愿你们
更加珍惜自己那日日匆匆的时光。
通讯十七
冰心
小朋友：
健康来复的路上，不幸多歧，这几十天来懒得很；雨后偶然看见几朵浓
黄的蒲公英，在匀整的草坡上闪烁，不禁又忆起一件事。
一月十九晨，是雪后浓阴的天。我早起游山，忽然在积雪中，看见了七
八朵大开的蒲公英。我俯身摘下握在手里，——真不知这平凡的草卉，竟与
梅菊一样的耐寒。我回到楼上，用条黄丝带将这几朵缀将起来，编成王冠的
形式。人家问我做什么，我说“我要为我的女王加冕。”说着就随便的给一
个女孩子戴上了。
大家欢笑声中，我只无言的卧在床上——我不是为女王加冕，竟是为蒲
公英加冕了。蒲公英虽是我最认识的一种草花，但从来是被人轻忽，从来是
不上美人头的。今日因着情不可却，我竟让她在美人头上，照耀了几点钟。
蒲公英是黄色，迭瓣的花。很带着菊花的神意，但我也不曾偏爱她。我
对于花卉是普遍的爱怜，虽有时不免喜欢玫瑰的浓郁和桂花的清远。而在我
忧来无方的时候，玫瑰和桂花也一样的成粪土。在我心情怡悦的一刹那顷，
高贵清华的菊花，也不能和我手中的蒲公英来占夺位置。
世上的一切事物，只有百千万面大大小小的镜子，重重对照，反射又反
射；于是世上有了这许多璀璨辉煌，虹影般的光彩。没有蒲公英，显不出雏
菊。没有平凡，显不出超绝。而且不能因为大家都爱雏菊，世上便消灭了蒲
公英；不能因为大家敬礼超人，世上便消灭了庸碌，即使这一切都能因着世
人的爱憎，而生灭；只恐到了满山满谷都是菊花和超人的时候，菊花的价值，
反不如蒲公英，超人的价值，反不及庸碌了。
所以世上一物有一物的长处，一人有一人的价值。我不能偏爱，也不肯
偏憎。悟到万物柑衬托的理，我只愿我心如水，处处相平。我愿菊花在我眼
中，消失了她的富丽堂皇，蒲公英也解除了她的局促羞涩，博爱的极端，翻
成淡漠。但这种普遍淡漠的心，除了博爱小朋友，有谁知道？
书到此，高天萧然，楼上风紧得很，再谈了，我的小朋友！
［欣赏］
冰心（1900～）原名谢婉莹，福建福州人，是“五四”时期影响最大的
女作家，主要作品有小说《两个家庭》，诗集《繁星》、《春水》。冰心的
散文创作非常著名，著有《冰心散文集》。
作者在这篇文章中，以非常细腻的笔法，为我们描绘了“从来是被人轻
忽”的、平凡的蒲公英的美丽。在作者看来，菊花固然超绝，但是，“没有
蒲公英，显不出雏菊。没有平凡，显不出超绝。”继而，作者由花及人，揭
示出了这样一个令人思索的道理：“所以，世上一物有一物的长处，一人有
一人的价值。我不能偏爱，也不肯偏憎。”“我