按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
①引自ＥｄｕａｒｄＧｅｉｓｍａｒ：《基尔克果作为作家的生命道路及影响》，ＧＯＥＴAＴＩＮＧＥＮ１９２９，３７８页。
115
里尔克的宗教观 ７０１
议，而且理由很独特，“诗的意象大概不可能承受对自己所蕴涵的内容这样定形，或把自己束缚在对此内容的固定想象上，这样难免有所失；诗的意象不愿囿于词语，它悬而未决，这是它的命根子，它以此更新。 它仿佛不准确并愿意保持这种状况，其实并非如此，它是藏在自然的奥秘之中，即在每个理解者心里刻划出精确的另一条边缘。”
①这就是说，诗的意象在理解的可能性上具有一定的“悬而未决”
和伸缩空间。在这种意义上，它固然准确，却没有单义的“精确”。要从神学上阐释里尔克，其难点就在这里。 当然，这似乎确实太过分了，如果人们对诗人要求过高并且这样说：“倘若要教友里尔克回答神学家的问题，他的上帝在哪里，他怎样看见他的，在万物之上或在万物之中，作为人格的或是非人格的，面对这种他不熟悉的咄咄逼人的提问，诗人恐怕会昏厥。”
②昏厥断无可能。这里所问的不是神学反省，而是最基本的宗教经验。里尔克也解释过这类微妙的问题，他认为，神学家作为对话者的确不必让他难堪。倒是不妨问一下，当一个“神学家”
面对他不熟悉的里尔克式的逼问时，他是否更可能昏厥！
不错：“《祈祷集》不包含神学；它记录了那些从对上帝的情感的聆听中涌出的图像和思想——分别随力度和恩赐呈现出不同的切近，份量和密度。”但是，如果不是把神学看作概念和教条的体系，而是看作对宗教经历中所发生的事情的沉思，《祈祷集》却包含了一种神学。 对诗人而言，这种道（ｌｏｇｏｓ）也是
①《慕佐书简》（１９２１—１９２６）
，ＬＥＩＰＺＩＧ１９３５，２９１—２９２页。②Ｅ。Ｖ。Ｓｃｈｍｉｄｔ－Ｐａｕｌｉ：《里尔克——怀念集》ＢＡＳＥＬ１９４０，２４１页。
116
８０１《杜伊诺哀歌》与现代基督教思想
不可回避的，至少任何准备言说本质性东西的人无法回避。我们相信，里尔克不仅在诗人中间，而且在宗教思想家中间占有相当重要的地位。 但他的读者同样无法回避这个古老的问题：“你所念的，你明白么？”
（徒８：３０）他们也必须努力去理解。里尔克于１９０１年脱离（天主教）
教会。在自己的遗嘱中，他恳求朋友们不让任何僧侣到他的墓地。 他坚定不移地拒绝了教会和基督教。 少年时期的痛苦印象肯定是其中的原因之一。 这主要归咎于他母亲的伪善。 保利用第一手资料对此断言，她的“整个情感世界不真实”。
她的虔敬不真实，是沿袭下来的，她以这种虔敬堵死了儿子走向基督教和任何天主教之路。 由于母亲的缘故，他在一种失真的光照下看待这两者。“本来应该给予我的爱，母亲却把它送给了圣徒。”——里尔克这样对我说，露出童子的目光。 这些圣徒同她在幻想中虚构的圣徒一样。 就连她教给儿子的基督，仿佛也出自她那颗多愁善感的心。 于是，她成了里尔克离弃她的虔敬的世界的诱因。 虽然他发誓从内心“了结”童年的负重，但他从未摆脱出来，因而他始终有一种逆反心理，从那以后，凡是要求他终生不渝的事情，他一概反对。①
①Ｅ。Ｖ。Ｓｃｈｍｉｄｔ－Ｐａｕｌｉ：《里尔克——怀念集》，ＢＡＳＥＬ１９４０，２４７页。
117
里尔克的宗教观 ９０１
当然，我们不能单单以此解释里尔克对基督教思想世界的敌对态度。 它既可从心理学上证明，也有客观的根据。 他的书信中有一个地方很有趣，很重要，可以使我们认清引发矛盾的焦点。 但此焦点隐藏得很深，为了理解它，必须首先对另一个问题，即《旧约》预言的特性作一番铺垫的叙述。就是这一个宗教史现象，它的古典时期从公元前８世纪至６世纪，它主要与阿摩司、何西阿、以赛亚、弥迦和耶利米这几个名字联系在一起，他们是它的最重要的代表。 它既反对庸俗的民间宗教的感官—卑贱的堕落，也反对与民间宗教关系密切的，由僧侣推行的对官方认可的圣地的狂热崇拜。 与此相反，预言之上帝信仰是对一位道德—神圣的上帝的信仰，这位上帝对自己的敬仰者并不奢望祭祀崇拜和外在仪式，而是要求一种伦理态度，它在正义与公道、爱、善、真理与纯贞的践行过程中经受考验。 先知有几段话大概可以说明：
《何西阿书》６∶６∶“我喜爱良善，不喜爱祭祀，喜爱认识上帝，胜于燔祭。”—《以赛亚书》１∶１０－２０∶“你们这所多玛的官长啊，要听耶和华的话，你们这俄摩拉的百姓啊，要侧耳听我们上帝的训诲。耶和华说：你们所献的许多祭物，与我何益呢？公绵羊的燔祭和肥畜的脂油，我已经够了。公牛的血、羊羔的血、公山羊的血，我都不喜悦。 你们来朝见我，谁向你们讨这些，使你们践踏我的院宇呢。 你们不要再献虚浮的供物。 香品是我所憎恶的。 月朔和安息日，并宣召的大会，也是我所憎恶的。 作罪
118
０１《杜伊诺哀歌》与现代基督教思想
孽又守严肃会，我也不能容忍。你们的月朔和节期，我心里恨恶，我都以为麻烦。我担当，便不耐烦。你们举手祷告，我必遮眼不看。就是你们多多的祈铸，我也不听。你们的手都满了杀人的血。你们要洗濯、自洁。 从我眼前除掉你们的恶行。 要止住作恶，学习行善。寻求公平，解救受欺压的，给孤儿伸冤，为寡妇辨屈。 耶和华说：你们来，我们彼此辩论。 你们的罪虽像朱红，必变成雪白。 虽红如丹颜，必白如羊毛。 你们若甘心听从，必吃地上的美物。 若不听从，反倒悖逆，必被刀剑吞灭，这是耶和华亲口说的。“——《弥迦书》６∶６－８∶”我朝见耶和华，在至高上帝面前跪拜，当献上什么呢？岂可献一岁的牛犊为燔祭么。 耶和华岂喜悦千千的公羊，或是万万的油河么。 我岂可为自己的罪过，献我的长子么。 为心中的罪恶，献我身所生的么。 世人哪，耶和华已指示你何为善。 他向你所要的是什么呢？只要你行公义，好怜悯，存谦卑的心，与你的上帝同行。“
鉴于自己的起源，以色列对自己的上帝的归属是牢不可破的，这种感觉和说法属于祭司和“伪先知”所支持的民间宗教。 对先祖亚伯拉罕、以撒和雅各的预言，在摩西的带领下逃出埃及，伴随众多奇迹和考验穿过沙漠，在西奈颁布诫命，进入并占有希望之乡迦南，这一切担保并确认了以色列人与上帝的关系被削弱或割裂，这种事情永远不可能发生。单
119
里尔克的宗教观 １１
凭在血缘和宗教上属于亚伯拉罕的后裔，人们已坚信“预言”
，倘若有朝一日耶和华显身于法庭，审判那些虐待或奴役以色列人的民族，那么，对以色列民族而言，这个审判日只会是“拯救的日子”。预言反对并摧毁了这种起源神话。 自然的范畴（历史上耶和华的示恩也属于这类范畴）被伦理的范畴取而代之。上帝与民族之间形成怎样的关系，有救或无救，完全取决于是否实现上帝的这些道德诫命。 若不顺从，顽固不化，则民族不是获得拯救，而是被抛弃，这也完全可能。于是，寄予期望的光明和拯救的日子就会变成黑暗和灾难的日子。 正是在这种意义上，当法利赛人和撒都该人来到约旦河受洗时，施洗约翰才向他们嚷道：“毒蛇的种类，谁指示你们逃避将来的忿怒呢。你们要结出果子来，与悔改的心相称。不要自己心里说，有亚伯拉罕为我们的祖宗。 我告诉你们，上帝能从这些石头中给亚伯拉罕兴起子孙来。 现在斧子已经放在树根上，凡不结好果子的树，就砍下来，丢在火里。”
（太３：７－１０）单凭神圣的起源满足不了上帝的要求，只能靠行动。在预言时代以色列的庸俗宗教之中，起源神话紧接着耶和华与巴力的融合，后者是迦南土著的植物神，这样一来，才真正把道德要求之宗教还原为一种自然直接之宗教，主要是以宗教仪式出卖灵魂，人们借此体验并享受神秘联合，以及在宗教圣礼上与神灵的结合。
《旧约》学家施密特（Ｈ。Ｓｃｈｍｉｄｔ）对此过程的描述精辟而易懂：“有两种感受把人引向宗教：其一
120
２１《杜伊诺哀歌》与现代基督教思想
是认识到在我们周围，在田野和葡萄园，在树林和泉源，在风中和星空，有一种统领一切的生命比我们自身更强大。我们从山谷盆地的新绿察觉到它，一道清泉从山麓的神秘洞穴里汩汩涌出。 我们从乌云察觉到它，雨季来临的时候，乌云突然布满巴勒斯坦的蓝天。 我们察觉它，在我们身上的一切自然的生命中，在我们的心跳中，在性爱中，在诞生和生长中。 我们崇拜这种神秘的自然物，一切神和魔鬼均由此产生。 当以色列人来到迦南时，巴力教就有这种特性。 巴力是谷物和葡萄之神，他的‘恩赐出自乳房和母亲的怀腹’。
在欢乐的节日里，在享受他的馈赠时，人们颂扬他，这不足为奇。 人们并不认为他总是友善的。 他也会发怒，让幼苗枯萎，葡萄藤光秃秃的。 这时他要求残酷苛刻的牺牲。 在巴勒斯坦，至今还能挖出幼童的骸骨，他们似乎是求巴力息怒的祭品。《旧约》也多处记载必须拿长子献祭这种残忍的要求。 但这些是例外，只因主的情绪不佳，他通常是仁慈的。 巴力教的基调是欢乐，高潮出现在充满迷狂和感官幸福的盛典之中。 选择意识把自我感觉为神的宠儿的以色列民族带出了沙漠，它与这种自然宗教结合得很好。 但是，以色列本来的宗