按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
陨斜纠吹淖诮塘碛性赐贰！≡谒目耍看蟮淖匀晃铮ㄎ髂紊胶蜕衬┕倘挥衅溆跋欤丫鱿至硕陨衩氐纳舻木次罚担骸惚匦耄�
‘难以确认的是，这种敬畏在何等程度上奠定了摩西宗教的尊严。 绝不
121
里尔克的宗教观 ３１
可能把这种敬畏跟摩西的业绩截然分开，否则他怎能在各宗族之前担当立法者！这种声音言说于灵魂之中，具有一种不可战胜的威力，有时，凡是别人所做的，视为神圣的，凡是被自己的心当作幸福追求的，它一概加以反对。 总之在先知中（尤其是阿摩司）
，对这种声音的重视把人引向新的本源的经历。 在我们看来，这位先知崇高的正义感是其本质中的基本特征。 正是在这种神秘的活生生的情感之中，上帝的眼睛看见了他。 于是，由此生成了一种取向完全不同的虔敬；阿摩西的上帝从不赐予，不像人们赐予娇宠的孩子，他也不任性，人们无需转变他的情绪。 他只做一件事：他要求！他要使善得到彰显。 毫不奇怪，他有愤怒的特征。 现在我们可以由此理解，这位先知以自己诗人的目光，本来大概能够把握充满欢乐的五彩现实，但他却只有黑暗沉重的印象，令人消沉。 无论在何处，他总是想到上帝的要求的意志，想到必然来临的审判。“
①
《日约》的伟大预言具有真正世界史的意义：它率先打破了从未打破的起源神话，这种神话让一种宗教无可争议地“拥有”并“占据”自己的上帝；它把虔敬变成了这样一件事——心灵的态度，意愿的决定，以此为根据，人既可以皈依上帝，也可以背离上帝。 关键在于皈依或背离，而非与身俱
①ＨａｎｓＳｃｈｍｉｄｔ：《先知阿摩司》，ＴＵＥＢＩＮＧＥＮ１９１７，８５—８７页。
122
４１《杜伊诺哀歌》与现代基督教思想
来的血统和起源。在此我觉得，对里尔克的宗教理解（我旨在澄清它）具有决定性的是，他没有参与预言的这种奠基性地羼入基督教信仰和基督教伦理的转折，而是放弃了无条件的必须之要求，尤其放弃了从伦理上去理解虔敬，并在这种情况下退回到起源神话。 下面这段文字就含有这种意义，摘自１９２１年１２月２８日他从慕佐（Ｍｕｚｏｔ）写给魏斯（Ｉ。
Ｂ。Ｗｅｉｓ）的信：
您别忘记，在您的血统中有宇宙最伟大的神灵之一，人们不能像某个时候皈依那位基督教上帝一样皈依他：人们属于他，此乃民族的缘故，因为他充当并定形为自古以来的先祖中的一位，乃至每个犹太人注定在他之中（无人可以斗胆称呼他）
，不可分割地种在他之中，以他的舌头为根！我非常信赖那些民族，不是别人劝她们信仰上帝，而是凭借自己最独特的民族性，在自己独特的人种上，她们对上帝有所体验。 譬如犹太人、阿拉伯人，在某种程度上还有信正教的俄国人，以及按另一种方式，东方民族和古代墨西哥的各个民族。 对她们而言，上帝是起源，因此也是未来。 对于其他民族，上帝是一种派生物，她们对他本来陌生，或者变得陌生，故她们离他甚远并尽力趋近他；因此，他们始终需要中介者，联系者，他把她们的本性及其方言译成神的语言。这些民族的功绩当然也就是“信仰”
了，她们必须克服并教育自己，把起源于神的民族那里本
123
里尔克的宗教观 ５１
来是真实物的东西视为真实的，因此，她们的宗教很容易滑入道德规范，与此相反，一位从起源上被体验的上帝不是从人的角度去划分和区别善恶，而是为了自身才深切地关心善恶，以便使人靠近他，依附他，属于他，此外另无他求！
①
对起源神话的坚持在此流露无遗。 里尔克对基督的反感有其最深刻的根源。 他极力排除这种可能性，即人与上帝的关系被置疑、中断、破坏，或需要一条新的纽带，不管是从上帝方面，他借一个中介者公开自己，还是从人这方面，人在信仰的关注中皈依此中介者。 与此同时，善与恶的伦理范畴并未完全废弃。 但根本无法理解，为什么里尔克只让上帝“为了自身”区分善恶，而不让善恶“从人的角度”被区分。里尔克在同一封信中说，宗教是某种无限简单和单纯的东西，不是认识、义务、放弃、限制，而是一种“心灵的方向”。可是，他不愿让这种心灵的方向被称之为信仰。 他把信仰理解为“迫使心灵把诸此种种视为真实的”
，理解为“被迫趋向上帝”。如果人们把上帝体验为“如此无限、如此超常、如此非凡的实在”
，这样一种信仰就毫无意义。 这样一来，人们可能在他面前陷入恐惧和惊愕，也可能产生对他的爱，但是绝不会把他当真。
里尔克对“信仰”的理解，非常明显地受到天主教的信
①《慕佐书简》，６－６７页。
124
６１《杜伊诺哀歌》与现代基督教思想
仰概念的影响。对于天主教会，上帝的启示存在于传言之中，即传言以概念和法则表述的特定真理。 作为由上帝启示因而可信的真理，它们被教会即神甫“呈现”给信教者。 信仰是把特定的原理视为真实的，是“赞同”教条和教义，也就是一种理智的行动，但是，由于理智缺乏对信仰对象的真理内涵的必要认识，理智的行动就必须借助于意志，以便自己能够被完成。 但是这只能在下述条件下发生，即上帝的恩赐又对意志给予帮助。 阿奎那如此表述：“在信仰之认识中，意志起引导作用，理智则通过信仰认可呈现给它的东西，因为它愿意，而不是因为它必然出自真理之彰显。”再则：“信仰是一种理智的行动，理智受意志之命认同上帝的真理，而意志靠上帝靠恩赐驱动。”
在反现代派信徒的誓言中，每一个天主教神甫均须表态：“我坚决拥护并接受不容置疑的教会机构所界定、相信和解释的一切。”以及，信仰是“理智对真理的认同，这真理来自外部并且靠聆听接受”。——如是理解的信仰要获得其真正的宗教价值，必须借助于此：它绝对赋形于爱。
里尔克坚决反对这种信仰要求，并将其完全排除在他的宗教理解之外。 在新教的意义上，把信仰理解为对所体验的上帝的偏重情感，充满信任的献身行动，即不是理智第一，而是感情第一的行动，这也与他格格不入。
里尔克背离基督教的原因不仅在于，基督（像《旧约》预言一样）把上帝的意志行为当作喜爱上帝的条件，并以此挫败了起源神话。 而且另有原因，诸如源于对观福音书的耶稣
125
里尔克的宗教观 ７１
言论：“凡劳苦担重担的人，可以到我这里来，我就使你们得安息。 我心里柔和谦卑，你们当负我的轭，学我的样式，这样，你们心里就必得享安息。 因为我的轭是容易的，我的担子是轻省的。”
（太１１∶２８－３０）
或如约翰福音书的基督所言：“人看见我，就是看见那差我来的。”
（约１２∶４５）
“人看见我，就是看见了父。”
（约１４∶９）
这里不是指似乎里尔克的观点与此直接相关。 但是，人们大概必须联想到这些话，不仅联想到“圣母和圣者”
，当里尔克谴责虔信基督者，说在他们那里，“太亲近的基督”成了“掩蔽上帝者”
，说他们“以人情娇惯自己”
，说他们“以人神的尺度去寻求”
，说他们“在为了拥有上帝而不须知足的时候，却自我满足了”。
①在他看来，基督是一个“草率者”。关键在于：对无限的爱者而言（譬如女神秘主义者）
，他是一种不可容忍的“对上帝的缓解”
，当他把她们的“心灵之光”——这是“天使希望完全为上帝而保存的”——引向自身并凝聚于自己心上，仿佛他插入上帝与爱者之间，对她们构成一个固定对象，接受她们本来指向上帝即引入无限的爱。②
我们姑且避开这一点，试问：“单从人的角度，基督对于我们毕竟意味着什么吗？”在１９１７年创作的断片《青年工作者的书信》中（它十分有助于理解里尔克对基督教的态度，１９３３年以“论上帝”
为标题发表）
，里尔克让这位工作者作出以下思考：
①《早期书信和日记》（１８９—１９０２）
，ＬＥＩＰＺＩＧ１９３１—３７１页。②参阅《布里格随笔》，载《里尔克选集》，ＬＥＩＰＺＩＧⅡ１９３８，２０４页。
126
８１《杜伊诺哀歌》与现代基督教思想
看来我必须说：谁，是的——我现在只能这样表达，究竟谁是这个基督，他介入一切。 ——他对我们一无所知，不知道我们的工作，我们的痛苦，我们的欢乐，以及我们今天怎样完成工作，经受痛苦，获得欢乐；可是他好像一再要求，在我们生命中占据首位。 抑或只是人们让他这样讲的？他想对我们做什么？
据说他想帮助我们。 对，可是在我们近旁，他显得特别无能为力。 他的情况迥然不同。 或者处境确实无关紧要，倘若他来到这里，在我身边，在我的房间，或者在那边工厂——一切会立刻变样，变好？我的心会直冲云霄，即在另一层次中前进，始终迎向他？我的感觉告诉我，他不能到来，而且这大概毫无意义。 我们的世界不仅在外部是另一个世界——非他所能企及。
里尔克感受到历史的距离，偏狭和时间的遥远，这些把我们同来自拿撒勒的耶稣的加利利，以及同他那种对我们变得如此陌生的世界观分隔开来。 他感受到，这个耶稣不能与我们同时存在。 生存条件发生了根本变化。 在工业化主义和资本主义时代，在