按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
道的。”
老顾全身上下只有一个地方见得到肉，就是那颗大鼻头，一激动，大鼻头就红彤彤的鲜艳欲滴。听了柳天久一席话，老顾不等大鼻头红透，就扛起装满冥钱的麻袋，牵上柳天久走了。柳大志叽里呱啦还想发表意见，走到门口的老顾反脚一踢，就将瞎子的满腔废话挡在家里了。
前面说过，殡仪馆跟看守所、拘留所、精神病院这些让人望而却步的单位一起，建在海源市西郊的屏风山，一种当地出产的龙马车经过319国道时，车上的乘客都能远远地观赏到对面山头这些怪异的建筑。它们的共同之处是都有高高的围墙，这不用老顾介绍，老顾向柳天久介绍了它们之间的区别：
“你看，有了望塔的是看守所；房子整整齐齐像营房的是拘留所；努，窗户都上了铁条的就是精神病院；我们殡仪馆就更好认了，除了烧死人，谁有资格耸这么高的大烟囱？”
柳天久看到大烟囱了，看到它高耸入云又不冒烟，感叹说：“真威风。”
“那当然，”老顾骄傲得鼻头泛红，“你看铁合金厂、机砖厂、塑料制品厂，都搬乡下去了。为什么？因为市里要闹旅游兴市，不让他们竖烟囱，没有烟囱怎么行，这些厂没有烟囱就好比男人没有鸡巴一样，扒了烟囱等于把厂子给阉了。”
说着说着就到了，下了龙马车，老顾扛起麻袋在前面领路，柳天久跟在后面东张西望。从国道到殡仪馆的水泥路两边，笔直的杉树长得郁郁葱葱，这里出奇的安静，除了两人的脚步声，就是风过树冠的沙沙轻响。远远望去，殡仪馆比达官贵人的乡间别墅还要优雅一百倍，那种干净整洁、那种井井有条、那种曲径通幽、那种柳暗花明又一村的感觉是柳天久从未体验过的。柳天久突然想起学校的一种说法：
“火葬场的树木长得好是因为你们拿死人的骨灰施肥。”
“乱讲，”老顾对这些不负责任的传闻嗤之以鼻，“不要说用脑子，就是用脚指头也想得出来这是不可能的。谁会把亲人的骨灰丢下不管了？神经病！你知道这里的树木为什么长得好吗？”
“不知道。”
“哼哼，还不是他们怕鬼，不敢来砍。”
大烟囱越来越近了，柳天久闻到一股干燥的气息，问老顾：
“什么味道？这么舒服。”
“烤肉味，烧纸味，香烛味。”
柳天久抽抽鼻子说：“这里的味道让我联想起欧洲人围着火炉过圣诞的温馨。”
老顾吃了一惊，肩上的麻袋差点滑下来，“看来呀，你真的愿意在这里安家。”
老顾肩上的冥钱要交到门市部，柳天久也跟到门市部。与外面的肃穆幽静不同，门市部里热闹非凡，几个人正围绕一个雕龙绘凤的石头闸子展开热烈讨论。见老顾卸下麻袋，一个秃顶的中年人招招手说：
“来来来，老顾，你看这龙凤盒能进货吗？”
“是呀，龙凤盒。”中年人揭开闸子一边的龙头盖子，又揭开闸子另一边的凤头盖子，“看见没有，夫妻合用的。老连说这玩意根本没人要，小红说肯定好卖，叫时什么？”
三十二：真相（12）
柜台里的女人说：“时尚。”
柳天久注意到，柜台里出售的除了冥钱、骨灰盒，还有香、蜡烛和各式各样的供品。这时，中年人拍拍秃顶说：“你看你看，意见不一致，老顾，你来拿主意。”
不等老顾发言，坐在沙发一角的黑脸青年站起来说话了。“这种骨灰盒是我们石材厂的最新产品，光厦门就销了一万多个。”
“乱讲，”老顾鼻头都气红了，“厦门一年才死几个人，能销一万多个龙凤盒？吹牛不要本钱。”
“我看不能要。”柳天久一说话大家就惊愕了，因为他们都没有在意站在老顾身后的小年轻。
“他是谁呀？”
“忘了给你们介绍了，”老顾先对中年人说，“这是老柳的儿子，做冥钱的老柳。今年职业中专毕业，愿意来我们馆作贡献。”老顾再对柳天久说：
“这是我们的许馆长，这是火化车间的老连，这是门市部的小红，这是惠安石材厂的小杜。”
原来秃顶的中年人就是馆长，柳天久伸出手，馆长却没有要握手的打算：
“我们馆里的全体员工都没有握手的习惯，因为没有人愿意跟我们握手。你说说看，这种骨灰盒为什么不能进货？”
柳天久收回右手，插进裤兜里说：“道理很简单，老两口愿意死后待在一起，骨灰盒摆在一块就行了，何必多此一举？让半个盒子空在那，好像等死似的，不吉利。不吉利的东西都没人要。”
“后生可畏呀，”馆长说，“我们太需要你这样的年轻人了，只要你肯来，岗位由你挑。”
柳天久笑一笑说：“我喜欢化妆。”
“是吗？”馆长翘起下巴说，“你看看，像我这样的脸要怎么弄？”
“鼻梁线长显得人潇洒，嘴唇丰厚则富于性感。”柳天久以严肃的职业眼光端详馆长说，“你的底色要一直抹到耳根，才能显出面阔耳长的富贵气质。”
馆长大喜过望，刮了一下老顾的大鼻子说：“有贡献啊老伙计，今年的业务标兵就评给你了。带小柳四处看看，熟悉熟悉环境。”
一条潺潺流过的水圳把殡仪馆分为生活区和工作区，生活区最远的山脚下建有三层小楼，那是宿舍；宿舍过来的平房是食堂；跟食堂平行的就是门市部了。连接生活区和工作区的是水圳上的拱桥，拱桥建得太夸张了，栏杆只到膝盖又陡上陡下，看上去像小孩不经意的玩笑。
跨过拱桥的工作区有两座宏大建筑，老顾左手一指是有烟囱的火化车间，右手一指是没烟囱的骨灰室，火化车间与骨灰室之间有回廊相联系、有空心塔和水泥神龛。一个哭哭啼啼的妇女在不断地往空心塔内塞冥钱，塔尖冲起一阵阵的浓烟，柳天久于是明白了这是一座焚纸塔，也明白了父亲起早摸黑贴的冥钱是干什么用的。在水泥神龛前，一个面无表情的男人在焚香祭祀，神龛内摆着老人遗像。
柳天久抬头远眺烟囱顶上冒出的一股淡淡白烟说：“这地方真好，我真喜欢。”
老顾也望见了那股白烟，擤擤鼻涕说，“又一个人上天堂了。”
“你怎么知道他是上天堂，而不是下地狱呢？”
“这有讲究，”老顾说，“冒白烟上天堂，冒黑烟下地狱。”
馆长的声音突然冒出来，“管他上天堂下地狱，还是我们的肚皮要紧，走，到客家农庄吃个便饭。”
“你们每餐都出去吃吗？”柳天久不解地问。
“哪里，都出去吃还要食堂干吗？我是怕你吃不下。”
“不了，就在食堂吃。”
听柳天久这么说，馆长不由感慨万端，“真是自己人哪，连这里的饭都吃得下。”
36
柳天久爱上了化妆，就像家庭主妇爱上了存款、领导干部爱上了主席台。不论是病死的还是中毒的、跳楼的、淹死的、上吊的，只要落到柳天久手里，都能在火化前风风光光的跟亲人见上最后一面。有一个遇车祸的老汉整个头骨都被车轮辗碎了，脸皮耷拉下来，柳天久用面团搓出一个人头安向脖子，再掀起脸皮贴在面团上，一张老脸就体体面面的出现在亲人眼前了。
“让死者有尊严，让亲属有面子”，这是馆长对柳天久的工作要求，不用说，柳天久做到了，几年来，挂到办公室的锦旗和寄到馆长手中的感谢信就是证明。理所当然的，这一年的业务标兵评给了爱岗敬业的柳天久。只不过光荣称号并没有给年轻的柳天久带来福音，相反的，却给他带来了牢狱之灾。
本来，现如今的奖状、荣誉证书、聘书用的都是红本子，但民政局就是民政局，长年累月跟历史问题打交道的民政局干什么都是老一套，他们颁发的“殡仪业务标兵”就是一张硕大的奖状。奖状卷成细细的一筒，柳天久攥着它，就像一个初戴博士帽的青年学子攥着学位证书那样得意扬扬。
三十二：真相（13）
这种硕大的奖状就是用来张贴的，柳天久站在凳子上比画，准备将它贴在面对吃饭桌的墙上。瞎子柳大志忙着糊冥钱，他并不知道儿子要干什么，因为儿子干什么都用不着跟他通气，就连耳聪目明的张玉琴也管不了儿子的事。奇怪的是，儿子张贴奖状的事张玉琴却决心一管到底。贴好奖状，柳天久站远了认真打量，张玉琴就是这个时候回到家的。张玉琴首先看到儿子苍白的脸被喜悦涨得通红，然后才发现喜悦的源头是墙上红旗环绕的奖状。
“揭下来，你给我揭下来。”
张玉琴拉长脸，眼里有一种逼人的威严。柳天久捻一捻指面上的浆糊，无法领会母亲的意思。张玉琴经历了短暂的沉默之后，哗的一声揭下了浆糊未干的奖状，并狠狠地甩在脚下。张玉琴打算踩上几脚，以表达自己对它的蔑视，但在抬起大腿的那一下，她注意到了儿子冰冷的表情。这时的柳天久已经长成一个体态修长的青年，他笔直而严峻的站姿对母亲自然就构成了一股威慑力。这股威慑力迫使张玉琴屈膝弯腰，捡起了奖状，翻过抹有浆糊的背面晾在一堆冥钱上。
张玉琴抽一张草纸，揩揩被儿子踩脏的凳子，坐稳了。这种姿势表明，张玉琴有很多话要说。
“你说要读职业中专，我说也好；你说要去火葬场，我也说也好。”
柳天久纠正说：“是殡仪馆。”
“殡仪馆就是火葬场。谁人会想到你这个讨债鬼要给死人做化妆？现在好了，化妆还化出个标兵来，你把奖状贴上墙，是怕别人不知道你跟死人打交道吗？别人在殡仪馆上班，藏着掖着还来不及，你倒好，生怕人家不知道。”
“我靠自己吃饭，怕什么？”
“你是不怕，有人怕。”
“别人怕不怕跟我没关系。”
�