按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
4 目 录
书屋絮语书屋絮语澧 人
书屋讲坛人类文明在危机中的更生蔡禹僧
流年碎影 清末读书少年郎沈 宁
流年碎影 再忆《大公报》的几位老友吴永良
人物春秋 被虱子吞噬的女人吴小东
人物春秋 感悟梅娘朱旭晨
灯下随笔 大人德同小儿戏朵 渔
灯下随笔 雅志难违还是君命难违任晓勇
书屋品茗 张鸣:游走于戏说历史与文化批判之间董国强
书屋品茗 斗室里的巨眼朱 正
书屋品茗 黑暗的力量有多大松 涛
法制经纬 正义与权利:如果帕斯格拉芙案发生在古希腊毕会成
学界新论 “文化”的对词张远山
学界新论 抄袭与学术发展章益国
思史佚篇 地缘政治所成就的一个异数雷池月
教育论坛 漫谈大学校长黄俊伟
来稿摘登 “郁王之恋”与“自我暴露”桑永海
来稿摘登 千古奇拍思 晨
封 二 微风宿雾图王 镛 画
封 三 乌篷的船(沅江)萧沛苍 画
预 告 2006年第5期目录
预 告 《书屋》十年文献光盘
《书屋》二〇〇六年第四期
作者:未知
书屋絮语
书 屋 絮 语
? 澧
人
本期作者沈宁先生颇有家学渊源,他的伯父沈钧儒、外祖父陶希圣都是现代深富学养的政治人物。
沈宁先生感叹道:现在青少年受教育程度太低,于文史方面几乎没有任何学问。他的话虽然有些刺耳,但的确道出了部分真相。据我所知,时下在大学学历史的不读《史记》、《汉书》,学文学的不读《庄子》、《文选》的现象并不鲜见。这种不重视原典阅读,没有根基和依托的育人模式存在很多弊端。我曾在大学修了多年历史,现在回想起来,我真希望那时每学期只重点攻读两三部中外经典,免得到头来什么都是半生不熟。
经典著作具有极大的包容性和关联性,熟读其中的一二十部,其收获一定比到处浮光掠影要大得多。我们其生也晚,一睁眼就要面对中外几千年的文化史,想起来着实累人。但也不必灰心丧气,文史之学总与人性和情感有关,可谓万变不离其宗。我们择其要者而读之,花一番精研深讨的工夫,当不至于辜负古人之遗意。
中国的文史之学堪称厚重,古汉语的深邃表现力也勿庸置疑。仅《史记》一书,绝妙好辞就俯拾即是。司马迁讲到秦汉易代,说是“王迹之兴,起于闾巷”;谈及文景之治,又称“鸣鸡吠狗,烟火万里”。即便是叙述历书之沿革,也有“冰泮发蛰,百草奋兴”这样的神来妙笔。白话文的出现是历史之必然,只可惜古汉语的语言元素丢失得太严重了,找回并激活它们需要长期的努力。我平时看过一些报纸上的社论,总感觉文章辞藻贫乏,转承呆板,没有充分发挥令人感奋兴起的作用。
中国传统文化中有许多优雅深婉、意味悠长的内容,知识界有责任传承它们,并将它们推广到民间。香港的凤凰卫视在这方面功不可没,特别是其“凤凰大视野”栏目推出了不少有文化品位的节目,如“粉墨春秋”、“解读河洛文化”等等,解说词也写得文采斐然。而内地的某些电视台却一味拼凑所谓喜闻乐见的娱乐节目,营造狂欢景象,还自以为大有益于世道人心呢。
文化的发展一方面需要认真求新,另一方面需要庄严守旧。不认真求新,守旧必然不得要领;不庄严守旧,求新便会辱没祖宗。
中国古地图——
市井图画像砖
画像砖为秦汉时期一种常见的建筑装饰构件,它们生动地描摹出该时代的各种社会场景,诸如市井楼台、俳伶百戏、射猎收获以及车马出行等。四川省多次出土有描摹市井场景的汉代画像砖,名为“市井图”。1965年和1975年,先后在成都新繁(今成都市郊)及土桥曾家包东汉墓出土了两方同模刻制的‘市井图’。图略呈方形,纵四十点五厘米,横四十七点五厘米,为线刻浅浮雕画像。前者现藏于四川省博物馆。
该图具有地图的性质,由四衢大道将市井划分为井字形四隅,粗黑线条为纵通列肆的小隧;四周围以市墙,三面设有市门。图左上方标有“东市门”三字,中上方有“北市门”
三字。从地图标示方位的原则而论,似乎有问题,但对照广汉等地出土的“市井图”可知,此图所标方位,为的是突出东北区市井的中心,而并非误标。
该图为我国迄今发现最早的城市浮雕地图。据其市井无南门之特征,所绘似为东汉成都著名的“青羊肆”。图中央为一座五脊重檐的市楼,即所谓“旗亭”,其上置鼓,又称“鼓楼”,位处广场中心,为市井官署所在,市官在此传钲号令,并便于登楼俯察,恰如汉《西京赋》所载“旗亭五重,俯察百隧”。图左上部东北区绘有整齐的长廊式东西横设的列肆(类似营业铺面)四排,北端右绘刻二人,左有一人执杖并牵羊二只。右上部西北区有列肆三排,北端有两座院落,一为货栈,一为驿馆;西院一人面西而立,东院有二立人;两院屋内堆放着货物。左下部东南区列肆三排,南端有殿堂建筑两座。右下部西南区有列肆三排、院落两座。四衢大道上绘有多人,士官、市民、贾客乃至沿街叫卖之小贩或立、或(跪)坐、或行、或推车、或担杖,布局疏密得体,人物生动传神,刻制古拙质朴。
汉代成都为富甲海内之天下名都,是东西南北商品的集散地和贸易中心,建有多处贸易市场,诸如城内之“成市”、“北市”,城外之“中乡之市”、“南乡之市”等。市场繁华,商贾云集。左思《蜀都赋》称其“市廛所会,万商之渊,列隧百重,罗肆巨千。贿货山积,纤丽呈繁。都人士女,袨服靓妆。买贸墆鬻,舛错纵横”。东汉画像砖市井图印证并弥补了文献记载的不足,生动呈现了繁华一时的市井风貌,不愧为研究中国封建社会市井制度及政治、经济生活的宝贵实物资料。
(万 方 文)
人类文明在危机中的更生
? 蔡禹僧
(一)
耶稣将被钉上十字架的时候,有许多百姓跟随着他,其中有些妇女痛哭不止,耶稣转身对她们说:“耶路撒冷的女子,不要为我哭,当为自己和自己的儿女哭。”人将上帝之子钉上十字架,他们得意地对耶稣戏弄且凌辱——你不是能在三日内建起被拆毁的圣殿吗?呼唤你的神来救你吧,却并不知道这恰恰昭示着自己的灾祸。耶稣悲伤地看着人群,他对耶路撒冷女子的劝告并没有多少人能够领悟。为什么“不要为我哭,当为自己和自己的儿女哭”呢?
二十世纪是人类制造死亡的世纪。在三十三个国家十五亿人卷入的第一次世界大战中伤亡人数达三千余万,其中死亡一千余万人;第二次世界大战蔓延六十一个国家,卷入战争的人口十七亿,参战国军民伤亡人数达九千万,其中中国伤亡三千五百万(其中死亡二千一百万),苏联伤亡两千七百万(军人死亡八百六十六点八四万),德军伤亡一千一百七十万(军人死亡四百四十二点二万),波兰死亡六百万(平民死亡五百四十万),日军伤亡二百一十六万(死亡一百八十万),英军伤亡一百三十万(死亡五十万),美军伤亡一百一十一万(死亡四十点七三万),意大利死亡五十七万(军人死亡三十八点九万),法国死亡五十八万(抵抗力量死亡二十一万);欧洲犹太人被害六百万。
谁是胜利者?美国人、苏联人还是中国人?当人们走向街头欢呼战胜法西斯的时候,静夜里母亲们凝视着自己儿子的照片,他们永远告别了世界,胜利能补偿失去儿子的痛苦吗!谁是敌人?德国人、日本人还是意大利人?他们在他们母亲的眼里永远是儿子,不是敌人。“耶路撒冷的女子,不要为我哭,当为自己和自己的儿女哭。”妇女们悲伤地说:上帝,如果让我看见我的儿子,我愿意信你让我信的一切。
死亡是人类最伟大的老师,其教诲力量的不可辩驳性使任何人的狂妄自大都显得可怜,从而使人们发自内心地呼唤那最高的存在者。战后联邦德国(西德)的重建是从修复人们的信仰开始的。信仰是内心的,但需要通过物质做中介,首先从废墟上修建教堂。当宏伟的教堂建立起来,人们看到尖顶上的十字架,泪水汇集成溪流流淌在德国的土地上:上帝,饶恕我们,我们错了——痛哭的德国人获得了信心,不是狂妄的、蔑视上帝的信心,而是从上帝信仰中获得的珍视生命的信心。
人类的行为都是思想支配的行为,相对而言,动物的行为大多出于本能,本能的恶由于动物没有意识到所以是非恶,但人类的行为,特别是大规模历史性集体犯罪行为则是有意识的行为,当非理性以貌似理性的“科学真理”出现的时候,世界就出现了末日的征兆。为什么在人类自恃创造高度文明的时代却出现人类历史上空前的反人类行为呢?问题可能就出在文明本身之中——这是斯宾格勒思考的文明兴衰的起因。他的观点是,欧洲文明的危机不是偶然发生的,而是几个世纪欧洲文明酝酿已久的历史性事件。罗兰·斯特龙伯格教授(Roland
N。Stromberg)在其颇具影响的著作《现代西方思想史》的导论中第一句就引用伏尔泰的话:“了解前人是如何思想的,比了解他们如何做的更重要。”分析人类历史中何以发生如此重大的罪行,就必须分析人类的近代思想史。
(二)
在宇宙中人类是伟大的生物,也是渺小的生物。他们很伟大,因为他们的理性照亮了宇宙;他们很渺小,因为他们作为被造之物永远不能到达上帝。作为一种有死的生物类,人不会长久地在宇宙中存在,他们要么是某种更伟大生物来临的前奏,要么是凄凉的绝响,宇宙恐怕不是为我们地球人专门设计的——人类需要自信,更需要谦卑。