按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
了另外一个人。他会成为一个很好的研究对象。
你没有一句话是当真的吧,哈利,你知道是说着玩的。要是道连?格雷给毁了,你会比谁都难过。你就是假装使坏。
亨利勋爵哈哈大笑。我们之所以把别人想得很好,是因为我们大家都替自己担心。乐观主义的基础纯粹是恐惧。我们盛赞邻居的某些美德,便自以为很慷慨,其实是因为那些美德可能对我们有好处。我们夸奖银行家,为的是可以透支;我们找出拦路强盗的优点,是希望他别来掏我们的口袋。我说的都是心里话。我很鄙视乐观主义。至于说毁了谁的生活,生活无所谓毁与不毁,只有发展受到了阻止才真的给毁了。如果你要毁坏一个人的天性,你只要把它加以改变就达到了目的。至于婚姻,那当然是愚蠢的,不过男女之间还有其他更有意思的关系,对此我自然会加以鼓励,这些关系因为时髦而具有魅力。不过道连自己来了,他会告诉你更多的东西。
亲爱的哈利,亲爱的巴兹尔,你们俩都该祝贺我!小伙子说,一面脱下两肩都是缎子夹里的晚间用斗篷,一面挨个跟他的朋友握手。我从来没有那么快乐过。当然一切来得很突然,愉快的事儿全都如此。我觉得这就是我一生所要寻觅的。他又兴奋又快活,脸上泛起了红晕,看上去格外英俊。
愿你永远那么快乐,道连,霍尔华德说,你没有把你订婚的事告诉我,我可不会原谅你。你告诉了哈利。
我也不会原谅你吃饭来迟了,亨利勋爵插嘴道,把手搭在小伙子肩上,笑嘻嘻地说。来吧,坐下来尝尝这里新来的厨师的手艺。过会儿,你再谈谈订婚的经过。
其实也没有什么好讲的,他们在一张小圆桌旁就座后,道连叫道。事情的经过无非就是这样:昨天晚上同你分手后,哈利,我穿上礼服,到了鲁伯特街,在你介绍的一家意大利小餐馆用了晚饭,随后八点钟上了剧院。西比尔扮演罗瑟琳。当然,布景很糟糕,奥兰多也荒唐可笑。可是那西比尔!你们真该见她!她女扮男装登场,好看极了,穿着一件带棕黄袖子的苔青色丝绒紧身衣,一条咖啡色的背带紧身裤,戴一顶精致的绿色小帽,帽上的一颗宝石系着老鹰羽毛。她还披了一个带兜帽衬着暗红色里子的大氅。在我眼里,她似乎从来没有这样美妙绝伦。她有着你画室里那尊塔纳格拉赤陶小雕像的全部风韵,巴兹尔。她的头发拥着她的脸,就像深色的叶子拥着浅色的玫瑰。至于她的演技嘛,嗯,今晚你们会看到的。她简直是个天生的艺术家。我坐在幽暗的包厢里,完全神魂颠倒了。我忘了自己身处伦敦,生活在十九世纪。我的爱把我带到了人所未见的森林。演出结束后,我到了幕后,同她攀谈起来。我们坐在一起,她的眼睛里突然出现了一个我从来没有见过的表情。我的嘴唇凑向了她的,两人便吻了起来。我无法向你们描述我当时的感觉。我的全部生活,似乎都浓缩成了尽善尽美的玫瑰色的欢愉。她浑身颤抖,像一朵摇曳着的白水仙,随后一下子跪倒在地,亲吻起我的手来。我觉得不该把这告诉你们,但实在忍不住。当然,我们订婚的事绝对保密,连她母亲都没告诉。不知道我的监护人会怎么说,拉德利勋爵肯定会勃然大怒。但我不在乎,反正要不了一年就成年了,到那时爱怎么干都行。我从诗中取来了爱情,在莎士比亚剧中找到了妻子,巴兹尔,我做得很对是不是被莎士比亚教会说话的嘴唇,耳语着把秘密告诉我。我搂抱着罗瑟琳,亲吻着朱丽叶。
是的,道连,我想你是对的,霍尔华德慢条斯理地说。你今天见过她吗亨利勋爵问。
道连?格雷摇了摇头。我在亚登的森林同她分手,将要在维罗那的果园与他相会。
亨利勋爵若有所思地喝着香槟。你在什么情况下提到了'结婚'两个字,道连而她是怎么回答的也许你已经忘记得一干二净。
亲爱的哈利,我并没有把这当作一桩买卖,也没有一本正经地向她求婚。我告诉她我爱她,她说她不配做我的妻子。什么不配呀!嗨,与她相比,整个世界都是微不足道的。
女人非常讲究实际,亨利勋爵低声说,比我们要实际得多。在那种场合,我们往往会忘了谈结婚的事儿,而她们总会提醒我们。霍尔华德按住她的胳膊。别这么说,哈利。你已经惹得道连生气了。他跟别的男人不一样。他不会把苦恼带给别人。他的天性太好了,不会干出这种事情来。
亨利勋爵的目光扫过桌子,回答说,道连从来不生我的气,我有最充分的理由问这个问题,事实上,这也是原谅提问者的惟一理由,那就是单纯的好奇心。我有一个理论:往往是女人向我们求婚,而不是我们向女人求婚。当然中产阶级生活方式除外,但中产阶级不属于现代人。
道连?格雷仰头大笑。你实在是本性难改,哈利。可我不在乎,也不可能生你的气。你见了西比尔?文就会觉得,只有畜生,没有良心的畜生,才会中伤她。我不明白一个人怎么会想要羞辱心爱的人。我爱西比尔?文。我要把西比尔放在金色的基架上,看着整个世界拜倒在属于我的女人的脚下。婚姻是什么是不可改变的誓言。因为、 这样,你便嗤之以鼻啊!可别讥笑。我正要立下这样的誓言。她的信赖使我忠贞,她的信心促我从善。与她相处的时候,我对你的教诲感到遗憾。我已经完全不同于你心目中的我。我变了。我一碰到西比尔的手就忘掉了你,忘掉了你的一切荒谬而迷人、有毒却悦耳的理论。
那些理论是。。。。。。亨利勋爵问,一面取了些色拉。
哦,你关于人生的理论、关于爱情的理论、关于享乐的理论。说真的,你的一切理论,哈利。
惟有享乐值得有理论,他带着优美的拖腔说。但恐怕不能自 一称为我的理论。理论属于天性而不属于我。享乐是天性的考验,是天性表示赞许的标志。我们快乐的时候往往是好的,但好的时候却不一定快乐。
啊!可是你说的'好'是什么意思巴兹尔?霍尔华德叫道。
是呀,道连附和着,往椅背上一靠,隔着桌子正中密密丛丛带紫色花蕊的蝴蝶花看了看亨利,你说的'好'是什么意思,哈利所谓'好'就是与自身保持和谐,他回答,白皙尖细的手指碰了碰杯子的细柄。不和就是被迫与别人保持和谐。一个人自身的生活是重要的。至于邻居的生活,假如你想做道学家,或者清教徒,那你尽可以向他们炫耀你的道德观,不然他们与你无关。此外,个人主义其实有着更高的的。现代道德就是接受自己时代的准则。我认为,任何一个文化人接受自己时代的准则是最不道德的表现。不过,要是一个人只为自己而生活,哈利,当然要为此付出可怕的代价,是吗画家建议道。
是呀,如今什么都要价过高。我想穷人的真正悲剧在于,除了自我克制,他们什么都付不起。美丽的罪孽,像美丽的东西一样是富人的特权。
人们还得用除了金钱之外的其他方式来偿付。什么方式呢,巴兹尔
啊!我想是用忏悔,用受苦,用。。。。。。唉,用意识到自己的堕落来偿付。
亨利勋爵耸了耸肩。我的好家伙,中世纪的艺术很动人,但中世纪的情感已经过时。当然在小说中用得着。但是,小说中能用的只是那些在现实中不再使用的东西。相信我,文明人从不因为享乐而悔恨;不文明的人从不知道什么是享乐。
我知道享乐是什么。道连?格雷叫道。那就是崇拜某个人。那自然比被人崇拜好,他回答,一面摆弄着水果。受别人崇拜是一件讨厌的事。女人就像人类对待神明那样对待我们。她们崇拜我们,老缠着要我们为她们效劳。
我该说她们把自己所求的先给了我们,小伙子严肃地低语道。她们赋予我们的天性以爱,因此有权把这种爱要回去。
那倒是千真万确的,道连,霍尔华德叫道。
从来没有什么千真万确的东西,亨利勋爵说。
这就是,道连插嘴道。你得承认,哈利,女人们把生活中最好的东西给了男人。
可能是这样,亨利勋爵叹了口气。但她们必定会一点点要回去。这就麻烦了。就像一个俏皮的法国人所说的那样,女人激起我们成就大事业的欲望,却阻止我们去付诸实现。
哈利,你太可怕了。我不明白为什么这么喜欢你。
你会永远喜欢我,道连,他答道。要喝咖啡吗,你们两位侍者,拿咖啡和甜白兰地来,还有香烟。不,不用拿香烟了,我还有一些。巴兹尔,我不能任你吸雪茄了,你一定得吸香烟。香烟是一种至妙至极的享受,妙不可言,让你感到永不满足。人还能有什么别的奢望呢是的,道连,你会永远喜欢我。在你眼里,我代表着你没有胆量涉足的罪孽。
你胡说八道,哈利!道连叫道,从侍者放在桌上的喷火银龙里点了烟。我们到剧院去吧。西比尔一上台,你便会产生新的生活理想。她将代表某种你从来不知道的东西。
我什么都知道,亨利勋爵说,眼睛里露出了倦色。但我随时准备体会新的情感。不过可惜的是,至少对我来说,没有情感这样的东西。好在你那个奇妙的姑娘会使我激动。我喜欢演出,它比生活要真实得多。我们这就走吧,道连,你跟我一起走。对不起,巴兹尔,我的车只够坐两个人,你只好乘另外的车紧随其后了。
他们起座披上外套,站着喝起咖啡来。画家没有说话,想着别的事儿,一脸的阴郁。他无法容忍这桩婚姻,但似乎又觉得这比很多可能会发生的事要好得多。几分钟后,他们都下了楼。根据做好的安排,他自己坐车走。望着面前这辆马车闪动的灯光,他产生了一种莫名的失落感,觉得对他来说,道连?格雷再也不会跟过去一样了。生活已经把他们隔开。。。。。。他的眼神暗淡了,拥挤、闪烁的街道在他目光里变得模糊起来。马车在剧院门口停下的时候,他似乎老了好多。第 七 章
不知什么原因,那天晚上