按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
在以琴声倾诉哀愁的梦境里。他时常把自己和女儿关在屋里,好几个小时都不出门,只听见琴声和轻柔低回的歌声不绝于耳地从屋里飘出来。有时,瓦雷里夫人会在门后聆听他们的音乐,听着听着就忍不住落泪叹息,然后跟着脚尖悄悄地离开。她也同样思念着斯堪的那维亚。
这年夏天,全家到布列塔尼半岛的佩罗镇度假,那是个鲜为人知的偏僻小镇。而老达阿埃在这个地方似乎又恢复了活力,他深深地爱上了佩罗的海,他说海水的颜色和故乡斯堪地那维亚的一模一样。他常常一个人站在海边,拉着催人泪下的乐曲,他说大海这时也陷入沉寂,聆听他的音乐。而后,他向瓦雷里夫人提出了一个古怪的想法,经再三恳求,瓦雷里夫人终于答应了他。
于是,他又像从前在斯堪的那维亚一样,带着女儿夜以继日地奔忙于当地的各种朝圣庆典、乡村节日以及舞会。人们对父女俩的音乐百听不厌。他们把最美的音乐带到了最偏远的小村庄,夜里也不去旅馆,跟以前在瑞典的那段苦日子一样,就睡在农家谷仓的草堆上。
然而,他们的穿着却非常得体。他们既不收受别人的钱物,也不进行募捐。没人能够理解这个提琴手,他带着个美貌无比的小女孩不辞辛劳地四处奔走,而小女孩的歌声如此美妙动听,人们还以为是天堂里的大使在歌唱。于是,不管父女俩走到哪里,都有一群追随者。一天,城里来的一个小男孩,拖着一个女管家模样的妇人,追随他们走了很长一段路。小男孩无法下决心离开那个小女孩——他似乎已被她柔美而纯净的歌声深深地迷住了。小男孩跟着他们来到了一个至今仍叫特雷斯托的海湾。那时的海湾空无一人,只有蓝的天,蓝的海和金色的沙滩。突然,一阵强风刮过,克里斯汀娜的披肩飘到海里。她本能地大叫了一声,伸出双臂,但披肩已经随着波浪越飘越远。这时,克里斯汀娜听见一个声音对她说:“小姐,您别着急,我去把披肩捡回来。”
接着,她看见一个小男孩奋不顾身地跑向海边,毫不理会他身后那个穿黑衣的女士在尖叫着反对。小男孩连衣服也没脱就跳入海里,为她捡回披肩。虽然小男孩安然无羌,但黑衣女士仍惊魂未定。这时,克里斯汀娜会心地一笑,拥抱住小男孩——他就是拉乌尔·夏尼子爵。当时,他和姑妈住在拉尼翁。这年的整个夏天,两个小伙伴天天见面,一起惨笑玩耍。而老达阿埃应夏尼姑妈的恳求,以及瓦雷里教授的一再撮合,同意教子爵拉小提琴。于是,拉乌尔也慢慢地喜欢上了那些曾经使克里斯汀娜的童年充满欢乐的歌曲。
他俩性情相投,都爱幻想,沉静,喜欢听故事,尤其是布列塔尼地区的古老传说。他们像乞丐一样,挨家挨户去乞讨故事。“好心的太太或先生,您能给我们讲个故事听吗?”从来也没人拒绝过他们的请求。布列塔尼的老太太们,有谁没见过在月光下的欧石南上跳舞的小精灵呢?
不过,他们所共度的最快乐的时光是黄昏。当太阳已经慵懒地沉睡在海里,宁静的夜开始笼罩大地,老达阿埃和他们一起坐在路边,讲述北方美丽的神话,声音低低的,仿佛害怕惊动故事里的幽灵。他的故事有时像安徒生的童话一样温馨,有时又像大诗人罗尼伯的诗歌一样悲伤。每当他一停下来,孩子们立刻就问:“然后呢?”
有一个故事是这样开始的:“从前,有一个国王,他划着小船在一条非常幽静而且深不可测的河流上漂行。那条河波光粼粼,就像挪威山脉中一只睁大的眼睛……”
另一个故事是:“小罗特什么都想,又什么都不想。她就像只夏天的鸟儿,栖息在金色的阳光下,而金色的发卷上戴着春天的花环,她的心灵如同她湛蓝的眼睛一样纯净。她非常听妈妈的话,专心致志地对待她的布娃娃,细心保护她的裙子、红鞋和她的小提琴。不过,她最喜欢的还是在音乐天使的歌声里悄然进入梦乡。”
当老达阿埃讲到这个故事时,拉乌尔总是默默地注视着金发碧眼的克里斯汀娜,而克里斯汀娜却对能在音乐天使的歌声中入睡的小罗特羡慕不已。在老达阿埃的每一个故事里几乎都有音乐天使的出现,于是孩子们总要让他讲讲清楚。老达阿埃说所有的大音乐家,大艺术家,在他们的一生中,至少接受过一次音乐天使的拜访。这只天使有时会像在小罗特的故事里一样,倚在孩子的摇篮边。所以,有些小天才六岁时就能奇迹般的拉一手好提琴,比五十岁的人拉得还好。有时,因为小孩不听话,不勤学苦练,天使会来得很晚。如果我们没有一颗纯净而安宁的心灵,天使也可能永远都不会来。天使是看不见的,但却会让上帝挑选出来的孩子听到他的声音。通常是在孩子们最意想不到的时候,也许是在他们悲伤或者失望之时,耳边会突然响起天籁般的音乐,那神圣的旋律,会让他们永生难忘。有幸被天使拜访过的人一生都保持着燃烧的激情,感受凡人所不知的感动。而这些享有特权的人,他们只要一碰乐器,一开口,凡夫俗子便会因其无法迄及的音乐境界而自惭形秽。那些对音乐大使一无所知的人还以为他们是与众不同的天才。
小克里斯汀娜问她爸爸是否听到过音乐大使的声音,老达阿埃忧伤地摇摇头,接着,他的眼睛一亮,看着女儿对她说:“我的孩子,总有一天,你会听到的!当我进了天堂,我一定会把他送到你身边,我向你保证。”
天气渐渐地凉下来,老达阿埃开始咳嗽了。
秋天,拉乌尔和克里斯汀娜分开了。
再次相见,已是三年之后,地点仍是在佩罗镇。两个孩子已经是长成少年。拉乌尔对这次的见面记忆犹为深刻,无法忘却。那时,瓦雷里教授已去世,瓦雷里夫人和达阿埃父女留在了法国。父女俩仍然唱歌、拉琴,把他们的女监护人也带入了和谐的音乐梦乡,她似乎就依靠音乐而活着。
拉乌尔碰巧来到佩罗镇,找到当年小女伴住的房子。他首先看到的是老达阿埃,他双眼噙满泪水地从椅子上站起身来,紧紧地拥抱着拉乌尔,对他说,他们一直都怀念着他。事实上,克里斯汀娜没有一天不在惦念拉乌尔。老达阿埃正说着,门开了,迷人的少女手托着一杯热气腾腾的茶走进来。她认出了拉乌尔,放下托盘的那一刹那,美丽的脸庞上布满了红晕,不知所措地站在一旁,默然无语。老父亲看了两人一眼。拉乌尔走过去,吻了少女一下,她丝毫没有拒绝。问过拉乌尔的近况之后,她拿起茶盘退出了房间,独自坐在花园的长凳上,感觉自己年少的心第一次悸动不安。拉玛尔随即来到她身旁,两人在十分尴尬的气氛中一直聊到晚上。分别三载,两人都已面目全非,几乎认不出在心目中举足轻重的对方。他们像外交官一样出言谨慎,尽谈些与内心情感无关的琐事。当他们在路边告别时,拉乌尔礼貌地亲吻了克里斯汀娜不住颤抖的手,对她说:“小姐,我永远不会忘记你!”说完就后悔出言不慎,因为他很清楚克里斯汀娜无法成为夏尼子爵夫人。
至于克里斯汀娜,回屋见到父亲后,对他说:“你不觉得拉乌尔不像以前那么讨人喜欢了吗?我开始讨厌他了!”而后,她试着不去想他,但实在难以做到,只好全身心地投入音乐。克里斯汀娜的进步神速,听过她演唱的人都预言她将成为世界上第一流的艺术家。然而,就在这个时候,她的父亲不幸去世了。突然间,她好像不仅失去了父亲,同时也失去了她的嗓音、灵魂和天份。所剩无几的一点音乐才能只够让她考入了音乐学院,仅此而已。她变成平庸的普通人,整天无精打采地上课,得奖则只是为了取悦与她相依为命的老瓦雷里夫人。当拉乌尔第一次在巴黎歌剧院见到她时,深为她的美貌打动,脑海里不断浮现出当年的情景,但最令他惊讶不已的却是她在音乐上的退步,她似乎完全丧失了昔日的天赋。他再次来听她的演唱,跟着她到后台,在布景后面等她,想引起她的注意。他不止一次尾随其后一直走到她的化妆室门口,而她却丝毫没有觉察。她似乎目中无人,对一切都漠然视之。拉乌尔非常痛苦,她是那么美丽,而自己却又那么胆怯,不敢承认对她的爱。饯别晚会那一夜的演出仿佛是晴天劈雳,天堂的大门被豁然打开,天使的声音让众人迷醉,也让他的心再也经不起一丝折磨,疲惫极了……
而后,而后,就是屋里那个男人的声音:“你必须爱我!”等地进屋一看,却又扑了个空……
为什么当她睁开双眼,他对她说:“我就是那个跳进海里为你捡回披肩的小男孩”时,她会一笑置之呢?难道她没有认出他来吗?那她又为什么给他写信呢?
哦!路怎么如此漫长……没有边际……三叉路口过了……现在是荒凉的湖塘,结冰的欧石南,苍白的天空下一片单调的景色。车窗呼啦作响,震得拉乌尔耳膜发痛。这辆车怎么又吵又慢呢!他还认得那些烟囱,那些围墙,斜坡,路旁的那些树……转过最后一道弯,就是下坡,就是大海……就是佩罗的大海湾。
她住在“夕阳客栈”。当然,这里也没有别的旅店了。再说,那是个很不错的地方。他想起从前,那儿总有人会讲一些动听的故事。天啊!他的心在狂跳!克里斯汀娜见到他时会说些什么呢?
客栈前厅的四壁因年代久远而呈黑色,拉乌尔进去后,一眼便看见特里卡大妈。她认出了拉乌尔,说了些恭维话,问是什么风把他吹来的。拉乌尔不禁一阵脸红,回答说到拉尼翁办事,一时兴起,上这儿来看看大妈。特里卡大妈想为他准备午饭,但遭到他的推辞:“过会儿吧!”他似乎在等着什么事或什么人。这时,门开了,他站起身来,果