按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
。石柱婆娘正要取笑刘大毛，却发现刘大毛第一次没有讲话，脸上戚戚的，眼里似乎还有泪花。石柱婆娘和村人哑了口，第一次没有和刘大毛逗笑。
二
望云村要架电线的消息是村长卢章华带来的。在乡上开完会，就吃饭，那顿饭吃的坨坨肉，卢章华好久没吃得这样饱，坨坨肉肥腻，吃完一嘴都是油。卢章华连擦都没擦，他是舍不得擦，这是当干部的标志呵。村里有谁的嘴能够油汪汪的？
心满意足的卢章华刚要走，乡长叫住了他。卢章华，你来你来，我跟你说个事。卢章华跟乡长进了办公室，乡长顺手关了门。乡长说卢章华，你们村想不想架电线？卢章华想都没想就说想架呀，不过想也白想，这是一分两分的事么？这不是做梦讨媳妇，尽想美事么？乡长说你这回做梦讨媳妇倒是真的讨着了，卢章华，告诉你，乡上有一笔扶贫专项资金，我主张拿给你们村架电线，可班子里有的人不同意，说你们迟早要搬迁的，架电线等于把钱丢进无底洞。不要瞎子点灯白费蜡。卢章华气愤，哪个狗日说的？让他到望云村去住一个月，看他谁还会讲这样的话。乡长示意他不要高声说话，乡长说你也不要问了，不是一把手讲别的讲有用。卢章华，我也尽到心意了，你们也不要怪我。
卢章华本来是站着的，听到这话一屁股坐在椅子上，沮丧极了。乡长走过来拍着他的肩，卢章华，你不要难过。我是土生土长的，人家是大学生，想的不对路。不过，也不是就没办法了，事情还有挽救的呀。你听好，你回去这样办……乡长附着卢章华的耳悄悄地说。
卢章华火烧屁股样往回赶，他那匹瘦马累得呼呼喘气，他还要把鞭高高扬起。
乡长望着卢章华绝尘而去，乡长溜到乡场尾巴上的一家酒馆去。里间坐着的，正是乡上的包工头钱明海。
回到望云村的卢章华吩咐婆娘将煤油灯罩擦亮，村里就只有卢章华家的煤油灯是有罩子的。说起来，这灯罩也应该算公物，村里没有村公所，卢章华只得把自己的偏房腾出来做村公所。煤油灯也就是他办公室的奢侈品。他婆娘用抹布擦灯罩，油垢倒是擦去了，灯罩却是花的。卢章华低声吵了句擦个啥，连个灯罩都擦不干净。他撩起自己的衬衣，边哈气边擦，终于将灯罩擦个锃明瓦亮。
他去请村小的小王老师，小王老师是个爱干净的姑娘，看着一凳子的灰，犹豫了一下，还是坐了下去。问他写啥呢？卢章华说写份申请，望云村几千年都过着黑地摸天的日子，现在啥时代了？人家城里屙尿屙屎的地方都一天到晚地亮着灯，好说我们是牛马畜牲，牛马畜牲吃草还要点个灯！你说架电线安电灯是全村人的强烈要求，写完我拿给全村人盖手印。小王老师也巴不得村里有电，有电批作业就不消用煤油灯了，每天早上她洗脸觉得鼻子、耳朵、眼睛都像熏过的腊猪头，特别是鼻孔，一摸一手黑。小王老师就写得动情。写完连自己都感动了，念给卢章华听，卢章华连说好、好、到底是老师，写出来帮是帮、底是底、严丝合缝，合缝扣榫的。
盖手印出奇的顺利，望云村百十口人，上至七八十岁的七爷，下至娃娃，个个争着捺手印。卢章华把村公所那盒常年不用、快干涸了的印泥打开，将上面的灰吹了又吹，个个都使力地朝印泥上按，连怀中的娃娃也被大人捉住小手，在申请上印出手印。没得好大工夫，申请书上就按满大大小小，或扁或圆、或苍老或稚嫩的手印。只是没有人注意，闷声不响的张顺发按了两个手印。按了两个手印的张顺发在人群中不声不响，不叫不闹，他用右手摸着左手的拇指，心里突突地跳。这一生人，他很少按过手印，这里按手印呀，没有大事，是不会按手印的。村里安宁，出门连门都不锁的，很少发生啥案子，也很少有人犯了案去按手印的，所以在望云村按手印，都是好事呢。况且，架电线是他最盼望的事，他这一生，他爹的一生，和架电线、点电灯的关系太密切了。他只以为这是根本不可能的事，现在却要实施了，他又怕这个梦想变空，才狠狠地按了两个手印，像要把一生的梦想狠狠揿住。
按下两个手印的张顺发心里惴惴不安，他怕村长发现不饶他，他觉得村长似乎是发现他多按了一个，多按一个就多一个人，这是弄虚作假呀。乡上的人若数起手印多出一个，村长不是要挨批评么？村长不是怕乡长得很么？那次乡长来村里，他看见乡长教训村长，就像教训大儿子一样，吵得火扯扯的，吵得村长灰头灰脑，蔫塌塌的，他有点后悔不该多按一个，这是害人呀。他偷偷地看村长，村长笑眯眯的，似乎不在意的样子。
申请送上去了，乡长将申请退给卢章华。乡长说你这脑袋里塞的是啥？是豆腐渣？是牛屎？你自己送给钟书记去，不要说来找过我，也不要讲是我透的消息，只说是望云村全体村民的要求。
卢章华找到乡党委钟书记。钟书记是个和他年纪差不多大的年轻书记，但看上去面嫩气色好。面嫩归面嫩，钟书记做事稳。钟书记给他泡了茶，递烟给他，还摸出打火机打燃，要为他点火。他一迭声地说不用、不用，我自己来。钟书记笑眯眯地说卢村长，大老远来，有啥事？卢章华从口袋里摸出申请，递给钟书记，钟书记一看上面按满红朗朗的手印，就晓得是大事了。匆匆看完，钟书记的脸就严峻了。钟书记问卢村长，你在哪里得到的消息？这事只有乡班子议过，你咋这样快就晓得？
卢章华看见书记脸色不好看，心里就有些紧张。但他晓得不能讲出乡长，人家好心意想为望云村办事。你讲了，不是猪狗不如么。卢章华讲话就吞吞吐吐，我上次来开会，听人讲起，人多，也不记得是谁讲的了。钟书记叹口气，说也不怪你，这也不是啥秘密。就是秘密现在有啥密可保？县上开常委会，会还没散，啥内容就有人知道了。卢村长，现在既然你也晓得了，我也就跟你实话实说，这事还没拍板，乡上对这事有分歧。我亮出我个人的观点给你听，我是不主张望云村架电线的！我把道理给你说透，你是土生土长的，情况你比我清楚。望云村其实已经丧失了生存条件，海拔高，霜期长，生态恶劣，不要说种庄稼，连草都长不好。这些年你也晓得，扶贫投进了多少钱？有这多的钱，给望云村发工资都可以了，但望云村还是那个穷。架电线要多少钱？从乡上架到那点，起码上百万，你想想，架去又如何呢？光点电灯，就不吃饭，就不穿衣了？有这点钱，还不如拿来做搬迁费，我争取要名额给你们搬到茅江去，那里光照好，种啥长啥。这里搬迁了，让生态慢慢恢复，这不是一举两得的事么？
卢章华听得心一跳一跳的。他也听说过异地安置的事，但他不想去，望云村的人更不想去。去到那里，人生地不熟的，他这个村长还是村长么？要说么，这个村长也没的当场，一个村全是要死不活的样子。人家其他坝子里的村长早就修小洋楼，骑摩托，有的微型车也买了，他还在骑瘦马，一摇三晃的瘦马说不定哪时趴下就再也起不来了。可住惯的山坡不嫌陡，再穷的村长始终还是村长，上面的救济粮、救济款啥的，也要经自己的手来分。一村人那眼巴巴的眼光，那蜂蜜罐罐打烂的话，咋听也受用。再说，村里的人谁愿搬迁，祖祖辈辈住在这里，老祖先的坟在这里，一搬迁就要自己去做工作，那人家不把你先人九祖咒翻了过来。弄不好，跟你玩横的，弄伤别人你倒霉，人才做这倒霉的事。
卢章华也不晓得咋个从书记那里出来的。他的头昏昏沉沉，心里乱翻翻的。他下了楼拐到后院，去敲乡长的门，却无人，他想这人到哪里去了呢？找了一阵找不到，他怏怏地到乡政府后院的白杨树下牵出那匹瘦马，那马正啃白杨树的树皮，啃得带劲，就犟着不走，他给马一鞭子，妈的×，你以为你是谁，你是乡政府的么？你是乡长、书记的舅子么？牵着马走出乡政府。
走到乡街子的尾巴，听到有人喊他，卢村长，进来，进来，喝杯酒再走。他心中不快，说喝啥，我没钱。那人说你进来嘛，有人请你。进了小酒店，那人把他领到后面一间，见乡长坐在那里。乡长说你看你这样子，霉头霉脸哭兮兮的，有啥出息。你不说我也晓得啥事了。来来来，先喝杯酒再走，你那路我晓得，一路上冷得鸡巴缩在肚子头。
菜接着就上了，酒是滇曲酒，平时喝不到的。每次乡政府开会，众人叫得凶了，乡长才说喝喝喝，你狗日些不喝是不会离开乡政府的。叫人拿出一个塑料桶，桶里装的是散酒。从出甘蔗的河谷地区打来的甘蔗渣做的酒，甘蔗渣做的酒又苦又涩，冲得打脑壳。今晚，乡长请他喝的是滇曲酒呵。
带着浓浓的酒意，卢章华牵着那匹偏偏倒倒的马上路了，马走得缓慢，一步三滑的。卢章华心中踏实，也不急，悠悠然然地走，山区的雾来得快，才看见雾从地下起来，淹过马蹄子，只一会儿，就淹过马肚子，再一会儿，连他也被淹没了。卢章华憋闷，就唱起歌来：妹妹你大胆地往前走哇，往前走，莫回头，通天的大路……
三
刘大毛这些天难受得很。他是光棍汉，一人吃饱，全家不饿。尽管他肚里也是经常是空的，饿得咽口水，但他对吃是不太在意的。吃几个烧洋芋，嚼一把干包谷，甚至到谁的地里拔一个山地萝卜，也就凑合着一顿了。有时实在没吃的，他就睡，这法子灵，人一睡下去，昏昏沉沉的，腾云驾雾的，肚子也不饿了。但他觉得人最难熬的是酒瘾。妈的，是哪个龟儿杂种发明这种东西来害人，发明了又不让人敞开吃。上面扶贫也扯蛋，没见哪回会送点酒来，哪怕是甘蔗渣，洋芋渣做的，只要是酒就行。还怕哪个么会有过高