按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
每隔一小时就来打听一下佐西马长老的健康。阿辽沙惊恐地听到长老的
病况愈来愈恶化了。甚至通常晚上和修士们的谈话今天也不能举行。照
例每天晚上，做完功课以后，临睡以前，修道院的全体修士都聚到长老
的修道室里，每人朗声向他忏悔今天自己的过失，罪孽的幻想，念头，
一切诱惑，甚至相互间的口角，如果有这类事发生了的话。有的人竟跪
下来忏悔。长老加以宽赦，调解，训示，判处悔罪，给予祝福，然后让
他们回去。反对长老制的人们所不满意的也就是修士间的“忏悔”，说
这是对作为一种圣礼的忏悔的亵渎，几乎犯了渎圣罪，实际这完全是两
回事。他们甚至向教区主管方面提出，说这样的忏悔不但不能达到良好
的目的，而且确实会有意地把人引到罪孽和引诱中去。他们说修士中有
许多人觉得到长老那里去是桩苦事，只是因为大家都去，不愿意使人家
认为他们骄傲和具有反叛思想才勉强去的。有人说，修士中有些人在晚
间去忏悔的时候，彼此事先约定：“我说我早晨对你发过脾气，你就给
我证实，”这是为了有话可说，为了能敷衍了事。阿辽沙知道，有时确
曾发生过这类事情。他也知道修士里有人还最恨按照惯例，甚至隐修者
所收到的家信，也必须先送到长老那里去，由他拆开来先看。自然，原
来设想，这一切都应该自由、热诚而真挚地进行，以求达到自愿地服从
和拯救性地施行训诫的目的，然而实际上发生的情况却是，有时非但弄
得很不诚恳，相反地，只显得做作和虚假。但是修士中辈分老的和有经
验的一些人坚持自己的主见，认为凡是诚恳地走进这墙里来修行的，这
类修持和苦行肯定可以使他们得救，给予他们极大的利益；但是相反地，
如有人引以为苦，产生埋怨，那么反正他们就好象已经不是修士了，本
来就不应当来进修道院，这类人的位置是在俗世间。罪孽和魔鬼，不但
在俗世里，即使在教堂里，也是无法回避的，所以完全不该对它们纵容
姑息。
“他衰弱得很，净要睡觉，”佩西神父为阿辽沙祝福以后，轻声告
诉他，“很难叫醒他。不过也用不着去叫醒了。刚才醒过五分钟，请求
向修士们转致祝福；请他们为他作晚祷。还打算明早受一次圣秘礼。又
想起了你，阿历克赛，问你出去了没有，我们回答他说在城里。‘我就
是祝福他要他这样的；他的位置是在那里，目前还不是在这里。’——
这就是他提到你时所说的话。他想到你时总是流露着爱和关心。你明白
自己是受到多大的恩惠么？不过他为什么决定你暂时应该到尘世里去
呢？他一定对于你的命运预见到了什么！你要明白，阿历克赛，即使你
真回到尘世去，那也应当把它作为是去修长老指定给你的功课，而并不
是去投身于空虚的浪游，不是去追求尘世的享乐。？ 。”
佩西神父出去了。长老即将逝世一点，对于阿辽沙来说是毫无疑义
的，虽然他也许还能活上一两天。阿辽沙坚定而且热烈地决定，虽然他
曾答应和父亲，霍赫拉柯娃母女，哥哥，以及卡捷琳娜？伊凡诺芙娜等
人会面，明天也决计不出修道院一步，一定要留在长老身旁，直到他去
世为止。他的心中充满了热烈的爱，他痛心地责备自己，竟会在城里有
一个短暂的时间完全忘记了那个被自己遗留在修道院中的垂死的人，那
个自己平素在世上最最敬爱的人。他走进长老的卧室，跪下来，向睡着
的人叩头。长老静静地，动也不动地睡着，轻微地呼吸着，均匀而且几
乎觉不出来。他的脸是安静的。
阿辽沙回到另一间屋子，——就是长老早晨接见宾客的那间，——
脱下皮靴，几乎和衣躺在坚硬狭窄的皮沙发上，——长久以来他就每夜
经常睡在这里，只加上一个枕头。刚才他的父亲叫嚷着提到过的褥子，
他早已忘记了铺垫。他只脱下修士袍，盖在身上，代替被子。今天在临
睡之前，他急忙跪下来，祈祷了很长时间。他在热烈的祷词中，不求上
帝为他消释他的不安，只求给他那种欣悦的感动心情，以前，在他赞颂
过上帝以后（这是他临睡前祷词照例的内容），时常有这样的心情降到
他心灵里来。降临他身上的这种快乐心情引他进入轻松安静的梦乡。今
天也正在这样祈祷的时候，他偶然间忽然在衣袋里摸到那封小小的、玫
瑰色的信，就是卡捷琳娜？伊凡诺芙娜的女仆在中途追上来转交给他的。
他感到有点困惑不安，但仍旧念完了祷词。接着在迟疑了一会儿以后，
便打开了信封。里面有一封短信，署名“丽萨”，——这就是早上当着
长老那样取笑他的，霍赫拉柯娃太太的那个年轻的女儿。
“阿历克赛？费多罗维奇，”她写道，“我瞒着一切人，也瞒着妈
妈给您写信，我知道这是很不好的。但是如果不对您说出我心里产生的
一切话，我就活不下去，这些话除去你我两人以外，事先不能让任何人
知道。但是叫我怎样对您说出我十分渴想要对您说的话呢？据说，纸张
不会脸红，告诉您，这是不对的，纸张也脸红得和我现在一样。亲爱的
阿辽沙，我爱您，从儿童时代起就爱，从莫斯科起，那时您还完全不是
现在的这个样子。我终身爱您。我的心选中了您，我愿意和您结合，白
头到老，同生共死。自然先决条件是您必须脱离修道院。关于年龄一层，
我们可以等待法律允许的时候。到那时候我一定会恢复健康，可以走路，
跳舞。这是用不着多说的。
“您看，我是一切都想到了，只有一件事不能猜想：那就是您读了
这封信以后，会对我怎么想？我爱笑，好淘气，我刚才惹您生气，但是
我对您说实话，我在执笔以前，曾向圣母像祷告，现在还在祷告，几乎
哭泣。
“我的秘密现在掌握在您的手里了，明天您来时我不知道怎样看
您。阿历克赛？费多罗维奇，假使我象刚才那样，看到您的脸时，又象
傻瓜一样按捺不住，大笑起来，那可怎么办呢？您一定会认为我是好取
笑的坏女人，不再相信我这封信。因此我恳求您，亲爱的，如果您对我
有一点同情，在您明天走进来的时候，不要过于正面看我的眼睛，因为
我的眼神和您相遇的时候，我一定会忽然大笑起来，何况您又穿着这种
长袍。？ 。现在，我想到这一点的时候，就全身发冷，所以您走进来的
时候，暂时请您不要看我，可以看母亲或窗外。？ 。
“我居然给您写了情书，我的天，我做出了什么事情！阿辽沙，请
您不要瞧不起我。如果我做了很坏的事，使您生气，那么请您饶恕我。
现在，我的也许会永远使我失去了名誉的秘密交在您的手中了。
“我今天一定要哭。再见吧，直到那可怕的再见时刻。丽萨。
“又及。阿辽沙，请您一定，一定，一定要来！丽萨。”
阿辽沙不胜惊奇地读完这封信，读了两遍，想了想，忽然轻声而甜
蜜地笑了。他不禁打了个哆嗦，在他看来这笑声是有罪的。但是过了一
会，他又那样轻声地、幸福地笑了。他慢吞吞地把信装进信封，画了十
字，躺下来。他的心灵的纷扰忽然过去了。“上帝，愿你宽恕这些人，
保佑这些不幸的、心情不安的人们，给他们以指引。你掌握着道路：指
给他们道路使他们得救吧。你就是爱。你给一切人送来欢乐！”阿辽沙
喃喃地说，画着十字，渐渐沉入了静谧的梦乡。
第二部
第一卷
折 磨
一 费拉庞特神父
阿辽沙在清早天还没亮时被叫醒了。长老醒来，感到很软弱，却仍
想离开床坐到靠椅上去。他神志极清；脸色虽然非常憔悴，却是清朗的，
几乎是快乐的，眼神也是愉快、和蔼而恳切的。他对阿辽沙说：“也许
我活不过今天了。”后来他想忏悔，并且立刻行受圣餐礼。他象往常一
样向佩西神父作了忏悔。在完成这两种圣礼以后，就开始行临终涂油礼。
司祭们到齐了，修道室渐渐聚满了在隐修庵里修行的修士们。这时天已
大亮。修道院里的人也陆续来了。仪式结束后，长老想和大家告别，一
一同他们亲吻。因为修道室里挤不下，先来的人陆续出去，好让别的人
进来。阿辽沙站在长老旁边，长老这时又在靠椅上坐好了。他尽力所能
及他说话，讲道，他的嗓音虽然很低，但还十分坚定。“我给你们讲道
讲了多少年，也就是出声说了多少年的话，好象已经养成了动辄就说话，
一说话就给你们讲道的习惯，现在弄得沉默对我来说倒比讲话似乎还要
更难些，即使是现在，亲爱的神父们和修士们，在我身体非常衰弱的时
候也是这样。”他说着笑话，亲切地环视着聚在他身旁的人们。阿辽沙
后来记住了一些他当时所说的话。但尽管说得很清晰，嗓音也相当坚定，
他的话却很不连贯。他讲了许多事情，似乎想在临死以前，把一生中没
有全说出来的一切一下子倾吐出来，再说一次，并且不单单是为了说教，
而且仿佛是渴望无一例外地跟一切人分享自己内心的喜悦和欢欣，在自
己一生中再一次吐露自己的胸臆。？ 。
“你们应该彼此相爱，神父们，”长老教诲说（据阿辽沙后来所能
回忆起来的），“爱上帝的人民。我们并不因为自己来到了这里，关在
这个院子里，因此就比俗世的人们神圣些，正相反，凡是来到这里的人，
正因为他来到这里，就已经自己意识到他比所有俗世的人们，比地上的
一切人都坏些，？ 。一个修士以后住在这个院子里越久，就应该越加深
切地意识到这一点。因为如果不是这样，那他就根本没有必要到这里来。
只有当他意识到他不但比一切俗世的人坏，而且应该在世界上的一切人
面前为人类的一切罪恶——不管是全体的或是个人的罪恶负责，那时我
们才�