按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
品被放在后厅里，光顾的人寥若晨星，那就是《青铜时代》。
《青铜时代》太可怜了！奥古斯特站在后厅里，看着自己的作品，心情沉重。他失败了，真的失败了，不可能引起观众对他的注目，也不可能让自己的作品受欢迎。
几天后，情势突然逆转，《青铜时代》成为观众最多、最引人注目的作品了。
巴黎的一家大报社刊登了一篇评论，把布鲁塞尔报界对《青铜时代》的批评老调重弹了一遍，诸如“用活人做模具浇铸的铜像”之类等等。还评判说，它是一件庸俗、下流、只能给人以肉感、不属于任何流派的作品。奥古斯特立即写信给这家报社，为自己作辩护。可是回报他的是前文的重复和变本加厉地攻击，声称《青铜时代》塑的是一个两性人，从后面看像一个挑逗人情欲的姑娘。
奥古斯特异常愤怒，他们凭什么这么说呢？雕像放在靠墙的角落里，离地还有一定的高度，人们是看不到它的背面的。可是就有人敢无中生有地说这种话。
第二天，奥古斯特都快被观众的批评谩骂压倒了。
“瞧啊，一丝不挂。作者简直是疯了。”
“真是伤风败俗。”
“就是，挑逗情欲嘛！”
“报纸说得对，太让人恶心了！”
奥古斯特在嘘声、骂声、嘲笑声中呆若木鸡地站着，最克制、最文明的话是“我的上帝，暴露得太多了。”他想申辩，可是又不知道对谁说，到哪儿去说。他从来都只想像过总有一天大众会给予自己很不错的评价，没有一点儿心理准备接受这种冷嘲热讽。更可怕的是，以后可能再也没有哪个展览会接受他的作品了。一整天，他在失望、孤独、心灰意懒中度过，不知道路在何方。
第三天的情况更加糟糕。进展览馆的人差不多都是为了看《青铜时代》而来的，看看它怎样的伤风败俗。奥古斯特痛苦万分，现在他是臭名远扬了。很多观众还认定，罗丹是一个骗子。这时，一个衣冠楚楚、一表人才的男子走到了奥古斯特面前，问：“你就是罗丹吗？”
“是的，先生。”
这个人却对他吼道，“你该为自己感到羞耻！”
“上帝啊，”奥古斯特在心中祈祷着，“指点我该怎么办吧！”
如果他给雕塑加上一个十字架，再在腰间加一块遮羞布，大众就会接受了。可现在，他发现自己已经陷入了绝境。
沙龙的评委会对这一突发丑闻也深感措手不及，最后只好决定把《青铜时代》搬出展馆。
雕像要被搬出的那一天，奥古斯特简直没有勇气活下去了。他跑遍了巴黎城想找到一个放得下《青铜时代》的工作室，却一无所获。他的朋友们对此也爱莫能助，他们的画展也遭到了沙龙的攻击，双方正吵得不可开交，为表示对立，他们都没有去展览馆看奥古斯特的雕塑。这场争吵甚至还影响到了并未参加印象派画展的范丁和马奈。
这天早晨，展览馆的工作人员准备在开门之前把《青铜时代》搬出去。奥古斯特痛心地看着自己的作品，好像只有不远的塞纳河才是它惟一该去的地方。这时，他看到一位头发花白、手拄拐杖的老人向他走来。走近了他才看清楚，是他的恩师勒考克先生。虽然年纪不轻了，他的身板还是那么硬朗笔直。
奥古斯特以为勒考克会责骂自己，他看到的却是一脸的微笑。勒考克命令工作人员把雕塑放下。由于他上了年龄，说话又很气派，工作人员就站住了。
勒考克对不知如何是好的奥古斯特说：“你可以把塑像存放在我的工作室里，如果你愿意的话，直到它再次参加展出。”
“您喜欢这尊雕塑？”
“虽然它没有得到多少赞扬，至少它引起了人们的注意。这已经足够了。”
“人们并不理解我。”
“为什么要他们理解你呢？我们才是真正的行家。”
“那您怎么看我的这件作品？”
“你自己怎么看的？我已经退休了，你才刚开始你的事业。”
“三十七岁是不是晚了点？”
“大器晚成嘛。你的作品里有自己的风格。”
“‘色情’是吗？”
勒考克笑了笑：“在这方面正表现出了你的勇气。这尊雕塑不再是一块石头，它热情而有思想，是一个活生生的人。”
“他们把我的作品搬出了展馆，这件事我该向谁提出抗议呢？”
“根据法律，你可以向美术部长提出来，但更有实权的人物是纪洛姆。他是美术学院的院长，美术院的重要成员，十足的学院派，一本正经的爱国主义者，专门致力于压制艺术界的异教徒。”
第四章父子团聚（4）
“那他会不会把我也看作是异端呢？”
“他或许就是这样想的。”
“那我抗议又有何用呢？”
“可以掀起更大的波澜，引起更多人的注意。”
“那作品呢？以后还能翻案吗？”
“并不是所有的艺术家都与沙龙的意见保持一致。我指的不是德加他们，这些人太个人主义了，别人的事他们从来不愿意卷入。好了，这么说你愿意用我的工作室，对吗？”
奥古斯特点了点头，正想表达自己真挚的谢意时，发现勒考克已经转身指挥那些工作人员搬雕塑去了，根本没给他机会表白：“我说，你们小心点儿，知道什么是艺术珍品吗？”
在勒考克的鼓励下，奥古斯特向美术部长提出了自己的抗议，部长把这件事交给美术院去处理，接下来就是一场漫长的糊涂官司。纪洛姆办公室责成奥古斯特向沙龙评委会提交做雕塑时的工作照和模特儿的照片，以供查对。幸而奈尔在做模特儿时有几张摆姿势的照片，他寄给了奥古斯特，并说自己本想亲自来巴黎为他作证的，但长官害怕丑闻会有损军队的名声，没准假。等到奥古斯特把照片交到沙龙评委会手里时，一八七七年的沙龙展览已经闭幕了，该届沙龙展览获得褒奖最多的是萨拉·伯恩哈特夫人的那尊头像。他再一次提出抗议，部长保证会给他一个公正的评判。几周后，奥古斯特接到了一个无关痛痒的公告：委员会不能断定奥古斯特·罗丹先生的作品《青铜时代》有任何虚假之处。对上交的照片和空穴来风的谩骂没有作出一点儿说明，更不要说道歉了。
勒考克把工作室让给奥古斯特使用，可奥古斯特怎么也提不起精神来。如果《青铜时代》只是一次失败的话，那做什么也是无意义的，不是吗？
在这种心境下要做到与人谈笑风生是不可能的，勒考克却坚持要奥古斯特多结交些艺术界的朋友。这天，在工作室里，勒考克向奥古斯特介绍了马拉梅、卡里埃和布歇三位朋友。马拉梅和奥古斯特的年纪相仿，身材细长；卡里埃年轻些，长着个大脑袋和浓密的胡须；布歇是三人中最年轻、最英俊的一个，让奥古斯特都有些惊奇。
“他们三个人都是沙龙评委会的成员。”勒考克介绍说。
“又是评委会？”奥古斯特一听就气不打一处来，“我和他们打够交道了。”
“我们很欣赏《青铜时代》，觉得美术院对你太不公平了。”卡里埃异常平静地说。
“你是雕塑家吗？”
“不，我是画家。”
布歇说：“我是搞雕塑的。马拉梅是诗人。”
“我们来这儿是布歇的主意，他知道我们也喜欢你的作品，就说服我们一块儿来了。”马拉梅说。
“为什么？”
勒考克笑了笑：“我的朋友，因为布歇是学院派青年雕塑家中的佼佼者。他毕业于美术学院，荣获过沙龙颁发的罗马奖，是纪洛姆理所当然的接班人。他还是一个聪明而有才华的雕塑家。”
“谢谢您的夸奖。”布歇谦虚地说，“罗丹，我希望你听后别生气：你能在沙龙评委会的面前当众雕塑一次吗？”
“什么？当众雕塑！？”奥古斯特快要气炸了，“我又不是学生。”
卡里埃仍然很平静地说：“我们喜欢你的雕塑。”
马拉梅也很礼貌地说：“这正是今天我们到这儿来的原因。”
“那你们还要我当众雕塑？这不是更侮辱人吗？”
“这样我们才能消除对你的误解。”布歇这时说话了，“让那些诽谤你的话长久保持着，才是最彻底的侮辱，对吗？”
勒考克郑重地说：“我也不愿意当众雕塑，但是，如果我处于你现在这样的境况中，我会把握这次难得的机会的。”
奥古斯特近来因为《青铜时代》的失败已经形容憔悴、不修边幅了。或许，他该让这一切苦痛来个了断。他还是被这些热心人感动了：“我愿意按照勒考克先生的建议去做。”
第四章父子团聚（5）
证明自己
一周后，当由六位雕塑家组成的评审团出现在勒考克的工作室门口时，奥古斯特已经在那儿恭候多时了。他想了许久自己该塑一个什么样的雕塑，最后决定全凭评审团来命题。评审团主席是纪洛姆，长鼻子、尖下巴是他的长相特征，让人看了就能记住。
“现在就开始吧，别再浪费时间了。”纪洛姆说。
“谢谢，先生。”奥古斯特说，“你们要我塑一个什么样风格的呢？”
“我们并不希望你能塑出一个多么珍贵的作品来，你想塑什么就塑什么吧。”
奥古斯特被这句话激怒了