友情提示:如果本网页打开太慢或显示不完整,请尝试鼠标右键“刷新”本网页!阅读过程发现任何错误请告诉我们,谢谢!! 报告错误
荣耀电子书 返回本书目录 我的书架 我的书签 TXT全本下载 进入书吧 加入书签

长江文艺 2006年第01期-第章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!



  人们记日记,就是在进行储存生活意义的活动,当然,这是一种个体的活动,就像用一种自己的输入方式在电脑上存储文件,别人无法进入。诗人也是所有人中的一员,诗人也是在努力让生活进入记忆的磁盘,不同的是他在以一种人们能进入的方式储存生活,他是生活的证人,也力图让他的读者也成为生活的证人,共同证明:生活存在过,并且有意义。
  谈到诗人是在以他人能够进入的方式储存生活,萨特说:“写作的需要从根本上说,是对净化的要求。”仍然回到存储文件的比喻,净化就是将“病毒”从文件中清除。清除病毒不是宗教意义上的净化,也不是道德家纲常要求上的规范。我认为,对于诗歌的文学性而言,至少是以下意义上的努力:第一,更真实的记录生活,净化即去伪。现实的生活充满了许多“必要的假象”和不可避免的“模式”,像契诃夫的“套中人”。因此,诗人笔下的生活应该是揭开和清除假象的生活。第二,净化就是要清晰化,让“熟视无睹”的生活清晰出细节来,让细节的真实保持此时此刻的独特性。第三,诗人在作为生活的发现者时,同样被读者发现他的心灵图像,这样,便可使读者在认同的时候也得到发现的满足。
  就此意义而言,诗人和作家是这样的人——他将现实生活材料清除病毒后变成人类共享文件。
  
  再提诗歌的作用——变速器
  
  文学曾是生活中的加速器,这是文学的光荣。
  在战争年代文学是鼓舞士气的号角与战鼓:“假如我们不去打仗,/敌人用刺刀/杀死了我们,/还要用手指着我们的骨头说:/看/这就是奴隶!”这样的诗在当年,可以说能顶一百门大炮,一千台运兵车。战争结束了,硝烟和枪声都已消散,只有这样的诗句,还站在我们面前,展示着历史的光荣。
  在那样的时代,战争或变革的年代,文学无疑充当生活加速器的角色,启迪、引导、鼓舞、推动……在人性迷茫和迟钝的时候,文学呼唤着觉醒与奋起。如果文学不起这样的作用,拒绝这光荣的使命,那么,文字美也罢,情感真也罢,灵性善也罢,都不会让文学更有价值。
  但文学也不会永远是加速器,不会永远是增加我们血液流速的催化剂。在这个以加速为特征的信息时代,到处都是这样的方式变更着生活:提速、升级、换代、更新……在各种术语上加着“超××”、“后××”、“新新××”!在这个时候,我们从每秒几十亿次运转的计算机里走出来,我们从倒计数的火箭发射场走出来,从疯子一样变化的股票牌前走出来,放慢一下心速,安定一下心情,冷静一下思维——这也是多么难得的境界!用理论家的话,回归人性——减速一下,如此而已。
  这也是文学的光荣,在物欲中让灵魂得到一分安宁,滚滚红尘中让人生得到一分清凉。 
  
  回到诗歌形式的另一视角
  ——梨和苹果的困境
  
  他们都长在自己的树上,有个伟人说过,出身是无法选择的。梨就是梨,苹果就是苹果,在他们确认自己的同时,也就无法选择另一种形态。认识自我的另一重含义就是发现世界上有许多与自己不一样的东西,不一样,就是自我以外的存在。
  文学也如此,散文不是诗歌,诗歌不是散文。我说的是广义的诗歌与广义的散文,广义的诗包括新诗、旧体诗、歌词等,广义的散文包括散文、小说、报告文学、日记、杂文等。它们两者之间有许多联系也有许多区别,以至于什么是诗?什么是散文?出现了无数的解释和无尽的纷争。
  我认真想过这个问题,以至于想用一个最简单的方式来表述诗与散文的区别:大千世界也就是两个字:事情。将情作为显性的表达,把事放在次要位置上的文体,就是诗;将情作为隐性的因素,把事作为叙述主体的文体,就是散文。换言之,万物皆“事情”二字,重“情”者诗,重“事”者文。
  这是一般规律,就像梨是梨,苹果是苹果。当然也有特例,比方说散文诗是什么?有人说是诗,重抒情,只是形式是散文。那么抒情散文是什么?有人说当然是散文,只是比较抒情。那么抒情的散文诗与抒情散文的区别又在哪里呢?
  再比方说,传统的叙事诗是诗的形式并以叙事贯穿文本,抒情性的因素仍是叙事诗的推进的动力。而在后现代诗作那里,常以叙事作为诗歌的主导,只是这种叙事,是片断的、破碎的、不连贯的,它作为诗歌的根据只是分行排列。那么,除了形式,它们本质上是诗还是散文呢?
  梨和苹果不断地互相嫁接,变成了苹果梨,梨苹果,梨苹果梨,苹果梨苹果,这些果子仍然在树上长着,无论好吃还是不好吃,爱吃的人多还是少,对于他们都无所谓,只是他们认识自己出了困境:我是什么?我和另一棵树上的那个家伙是一家人吗?
  当然,这是假想,我们把文学理论家的困境放到了苹果和梨以及各种变种产品的身上。
  “这是什么?”在现代文学作品中,最好少提这个最简单的问题。而在诗坛,许多论诗者,他们所定义的诗,几乎包括了文学、语言学、哲学、伦理学、禅宗、心理学……诸种领域,唯一没谈到的就是:“除了外在分行的形式之外,诗到底是什么?……”
  


抓小偷
■ 女 真
  1
  
  时尚商厦有小偷,专门伸手掏顾客的钱包。这事儿李桦隐约听说过。但在自己柜台前碰见,李桦还是第一次。
  李桦那天来给哥哥取衣服。哥哥当警察,公家发制服,不缺穿的。刚设柜台时,李桦要送哥哥衣服,哥哥李松一口回绝了:“你可得了,跟你说,你出手大方这毛病得改,别逮着谁都送,或者遇见熟人不好意思收钱。你是做生意的,得脸黑,得斤斤计较,要不然怎么能挣钱?”
  李松的话有道理,但李桦面子矮,知道她在商厦卖品牌男装,难免有一些熟人找上门来。只要人家张嘴,她的面子总是给得很足,经常是本钱就给人家了,为这事,哥和嫂子说过她,她也知道这样不好,但下次有人张嘴,她还是不好意思。
  哥哥打电话来要衣服,真是破天荒的事儿。头一天晚上,她正看电视呢,电话铃声吓了她一跳。接了电话,是哥:“毛丫,给哥出个主意,一般机关里的干部这个季节穿什么样的衣服?”
  毛丫是李桦的小名,现在还这么叫她的,只有哥一个人了。一听哥叫她小名,她的心就热乎:“你就说要件衣服得了。你穿啊?明天我给你拿件夹克。”
  “出去办个案子。说好了,给你钱的。”
  “呸。给什么钱。”
  “那你挣西北风去。”
  “你不是我哥吗?”
  “给你本钱。”
  去商厦之前,李桦先去总代理那儿拿了点货。正是换季的时候,夹克和休闲西服货走得好,去一次,一举两得吧。两箱货,李桦一个人搬不动,她让车停在商厦后门,给秀打电话:“秀,下来帮我搬东西。” 
  小偷大概就是秀离开以后动的手。两口子,快五十的样子,男的头发已经地中海,身着试穿的夹克,颜色、长短、款式都看好了,票都开了,女的伸手去包里掏钱的时候,钱夹没了。那个女的一看钱没了,哇地一声就叫了起来:“我的钱包没了,我的钱包没了,有小偷,快抓小偷!”
  
  李桦和秀每人怀里抱着一只货箱,听见女人喊,李桦急忙扔下手里的箱子,问:“哪有小偷?小偷在哪儿?”
  “刚才我的钱包还有呢,我摸过,一转身就没了,小偷肯定还没走!”
  李桦四周撒目,柜台前很热闹,十几个人,除了正在喊叫的女人,其余都是男的。三十多岁、四十来岁的男人,哪个看上去都像小偷,哪个又都不像。有的在试衣服,有的正在对着模特身上的衣服指指点点。谁也没有要离开的意思。李桦不知道怎么办好。你没抓住现行,怎么能肯定谁是小偷?
  丢了钱的女人仍旧在叫。她一定很难过。换季了,一个平时不舍得吃穿的女人,想给老公买件像样的衣服。可是她的钱没了,连回家的车费都没了。李桦的心里哆嗦了一下,小时候想去看爸妈没钱买车票的往事在脑海中闪过。这时候,她听见秀说:“阿姨,您别难过,钱已经丢了,您光喊也没用,要不然,去报案吧,万一把小偷抓住了,也许还能把您的钱找回来。”
  秀说话的声音好听,柔声细气的,是天生对顾客有感召力的那种女孩儿。丢钱的女人,听了她的话,好像一下子知道了该做什么。李桦也知道了自己应该做什么,她对女人说:“我陪您去!”
  李桦要走,小崔拦她:“李姐,货还没点呢。”
  李桦平时待小崔和秀挺和气,两个人不喊她老板,喊她姐。
  李桦说:“报案要紧,一会儿再点货。”
  李桦拉着丢钱的两口子往商场保卫处去,没看见小崔和秀在背后对她做鬼脸。
  顾客在自己柜台前丢钱,李桦心里有一种内疚,觉得对不起人。
  回到柜台,除了小崔和秀,一个顾客也没有了。李桦心里憋着火,说话就有些冲:“小崔,刚才你看没看见小偷?”
  小崔笑说:“李姐,刚才我一个人答对好几个顾客,我哪有精力去看谁是小偷?”
  秀说:“李姐,算了,反正又不是我们丢了钱。”
  “你这话说得不对!顾客在我们柜台前丢钱,人家下回还敢来吗?搞不好会记一辈子!下回有顾客试衣服,你们得提醒着点儿!”
  老板发了火,小崔和秀谁也不再吱声。
  
  2
  
  路上李桦心里一直生着气。没准儿小崔和秀还认识楼里经常出没的小偷呢。她们为什么不吭声?难道小偷认识她们?刚才那几个试衣服的人里,肯定就有小偷。小偷刚得手,不会脱身那么快。也许,他们一�
返回目录 上一页 下一页 回到顶部 0 0
未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
温馨提示: 温看小说的同时发表评论,说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦!发表书评还可以获得积分和经验奖励,认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦!